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Escena galante en jardin
Circulo de Antonio Joli (Mddena, 1700 - Ndpoles, 1777)
Oleo sobre tela. 59 x 79,5 cm.

Sagrada Familia con San Juanito
Perot Gasco (Vic, Barcelona, 1502/1505 - 1546)
Temple y dleo sobre tabla. Circa 1530-1550. 76,5 x 54 cm.

Cosa de villanos

SIEMPRE ME HAN FASCINADO los malvados, nuestra mente se encuentra en el pasado —a pesar Fotograma de Ripley, la

desde nifio. En cualquier historia me fijaba antes de que su descubrimiento por nuestra parte no sea adaptacién de Steven Zaillian
en el antagonista que en el héroe. Al finy al cabo, necesariamente cronoldgico, nada te impide haber para Netflix del clésico de Patricia
los buenos suelen ser planos, sencillos, cercanos visto antes un picasso que un rembrandt—y, por lo Highsmith El talento de Mr. Ripley.

Placa central de una cruz o de un evangeliario
Limoges. Francia. Romdnico. Siglo XIII.
Medidas Cruz: 20 x 11 cm.

y... aburridos. Sabes lo que esperar de ellos, en

eso consiste ser un héroe: en ser fiable. Y aungue

un giro de guidn te pueda llevar a desconfiar
momenténeamente, al final salen triunfantes.

En cambio, los villanos son complejos, a veces
contradictorios, decididos y, muy frecuentemente,
sofisticados. Esto ocurre sobre todo si encarnan un
intelecto superior, una capacidad gue los ha llevado
a conocer y comprender lo mejor de la vida. Bastante
a menudo esto se traduce en caracterizarles como
auténticos estetas, amantes de la gastronomia,

la buena muUsicay el gran arte (esto significa,
tradicionalmente, los clasicos). En la ficcién, la
crueldad parece asociada con el buen gusto; y el
buen gusto a ojos del publico debe ser, por definicién,
complejo de obtener, pero facil de reconocer. Quiza
por eso es (til el arte antiguo como simbolo, en

tanto, es mas facil asimilarlo. No es un reto constante
como intenta serlo el contemporaneo. Pero también
es un signo de distincidn: para conseguir verlo hay que
perseguirlo (y ni hablemos del esfuerzo de poseerlo,
preguntenselo a los coleccionistas).

Hace unos meses, en la redaccién de Ars Magazine
recibimos la llamada de una productora de televisién
gue nos pregunto si estariamos de acuerdo con que
la revista formase parte del attrezzo de una serie que
estaban grabando sobre un demente asesino. ¢EL
lugar que iba a ocupar la publicacién? El despacho
del demente asesino, claro. ¢Dénde iba a estar si no?
ZEn el salén de la victima? ¢En comisaria? No pude
evitar sonreir un poco al conocer esta peticién, ya
gue cumplia mis expectativas infantiles. Y no podia
dejar de lado que, para mi, era un halago —aunque
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Artemisia Gentileschi.
Magdalena en éxtasis.

Hacia 1625. Oleo sobre lienzo.
81x105 cm. National Gallery

of Art, Washington. Adquirida por

més de 10 millones de délares.

Artemisia Gentileschi.
Autorretrato como santa
Catalina de Alejandria. Oleo
sobre tabla. 32,3 x 24,6 cm.
Christie’s Images LTD, 2026.

Remate: 5,6 millones de délares.
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algo excéntrico— ser concebidos como la publicacién
que habria leido alguien del estilo de Hannibal

Lecter o Tom Ripley (que en la Ultima adaptacion de
Netflix es un apasionado de Caravaggio, tanto como
pintor, como asesino). Y sabiendo como sé —no me
pregunten, pero lo sé— que esta manera de pensar
esta lejos de ser Unica, me sigo preguntando por qué
el sector no tiene mayor relevancia. Si el arte antiguo
sigue siendo parte del imaginario colectivo como
signo indiscutible de sofisticacién, {por qué no es mas
popular? La eterna pregunta.

Aqui hay dos respuestas rapidas. La primera es que
es un binomio falso. Los villanos también pueden

ser coleccionistas de performance, seguro que si. La
segunda es gque como sociedad tenemos un problema
con la sofisticacién, nos sentimos amenazados por
ella. Lo elevado es excluyente; conseguirlo consiste
mas en rechazar todo lo que no cumpla con tus
estandares que en decir si a lo que quieres. Es una
postura defensiva, conservadora, que marca distancia
con los que te rodean (al menos en la teoria, en la
practica te une a personas igual de intransigentes que
tU, que os caigéais bien o no ya es problema de cada
uno). La democratizacién de la cultura del Gltimo
siglo va en contra de esa distancia. Lo popular ha
vencido a lo exclusivo (de hecho, han intercambiado
sus papeles). Esto no es malo per se, de hecho, para
el conjunto de la sociedad ha sido beneficioso, pero
hay ramificaciones claramente negativas. Una muy

en boga es una extensién de ese pavor por todo lo
culto: el antiintelectualismo. Ciertos actores politicos

populistas se estan beneficiando del descontento
ciudadano vy redirigiéndolo hacia, entre otros, los
expertos. Si las élites intelectuales no han conseguido
arreglar el sufrimiento, es que traman algo, que no
son de fiar o que, en realidad, son incompetentes (lo
que lleva al juicio erréneo de que cualquier opinién,
por desinformada que sea, es igualmente vélida). Lo
gue en otros momentos del siglo XX desencadend en
el letrismo de Artaud o el surrealismo de Bretdn, en el
XXl es, fundamentalmente, un arma politica.

Y es curioso cdmo algunos de los mas exitosos
entre esos lideres —se me ocurren dos nombres
especialmente evidentes— se estédn apropiando

del lenguaje clasico para ensalzar sus figuras a
base de marmoles y dorados de mala calidad y

con la ausencia total de verdaderas obras de arte.
Porgue a diferencia de los villanos ficticios, estos
carecen por completo de sustancia. Es esa falta la
que probablemente llevd a que se cortase el grifo

a los museos con presupuesto federal en Estados
Unidos en 2025. Y esto a pesar de que, en la mayor
economia del mundo, las instituciones culturales de
caracter publico son muy escasas. La mayor parte
de los museos son fruto de una coleccién excelente
reunida por alguna familia destacada —Rockefeller,
Vanderbilt, Whitney, Mellon, Lauder...— y sostenida por
generosos donantes.

Pero hay algunos, los integrantes de la llamada

Red Smithsonian, que si recibian fondos del erario
publico. Pues bien, el afio pasado esto se acabdy, en
Europa, nos alarmamos. Al finy al cabo, en el Viejo
Continente entendemos lo que es un museo publico.

MATEO CEREZO

(Burgos, 1637-Madrid, 1666)
Aparicion de vla'Vj'rg-en :
con el Nirio a San
Francisco de Asis

Detalle

C. 1663-1664

Oleo sobre lienzo

212 x 145 cm

Conde de Aranda 24
i) . ‘ : w4+ 3491 578 30 98

y 1ﬁf¢@galeriacaylus.com
www.galeriacaylus.com

@caylusart
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Canaletto. Venecia, el
Bucintoro en el Molo el dia de la
Ascensién. Hacia 1754. Oleo sobre
lienzo.151,7 x 137 cm. Christie’s

Images LTD, 2026. Remate:

30,5 millones de délares.

Miguel Angel. Estudio para

el pie de la Sibila Libia de la
Capilla Sixtina (recto). Sanguina
y carboncillo. 13,5x 11,5 cm.
Christie’s Images LTD, 2026.

Remate: 27,2 millones de délares.

Sandro Botticelli y taller.
Virgen con Nifio y san Juanito.
Templey 6leo sobre tabla.

89,8 x 72,7 cm. Christie’s Images
LTD, 2026. Remate: 5,2 millones

de délares.
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Si a alguna de nuestras mejores instituciones le
cortasen el grifo de esta manera seria una catastrofe.
Pero Estados Unidos no es asi. En realidad, las
instituciones mas importantes —independientemente
de su relacién con el Estado— garantizan sus
presupuestos con donaciones. Asi ha sido como

a NATIONAL GALLERY OF ART DE WASHINGTON —
técnicamente puUblica— ha podido gastar mas de diez
millones de ddlares —algunos hablan de hasta 15— en
una Magdalena en éxtasis de ARTEMISIA GENTILESCHI
(vendida por la galeria Colnaghi).

Esta compra podria haber sido una manera muy
elegante de poner los puntos sobre las fes a un
ejecutivo que ha pretendido inmiscuirse en las
decisiones del mundo de la cultura como ningln
otro, pero no veo a su directora enzarzandose en

una trifulca politica y mucho menos al presidente
sabiendo quién es la artista. Pero quiza sea lo mejor,
no vaya a creer que se trata de una compra en

favor de una minoria y la use como arma politica
tachandola de propaganda woke. Algo a lo que quiza
se hubiese visto tentado, ya que la adquisicién se
anuncié durante unas semanas que el mandatario
no habria dudado en calificar de insubordinacién (la
mas dolorosa la de su Tribunal Supremo, con el «su»
utilizado con toda la intencién). En esos mismos
dias, el Congreso, de mayoria republicana, tumbd la
congelacion de los presupuestos culturales. Pero no
cantemos victoria, que las fieras acorraladas son las

mas peligrosas.

En cualquier caso, parece que estos tiempos
convulsos no han afectado especialmente a las citas

internacionales, que se han desarrollado con bastante

buena fortuna. Hace afios habriamos esperado mas,
pero en 2026 no se puede ser tan exigentes. Las dos
principales casas, SOTHEBY’S y CHRISTIE’S, vendieron
casi todos los lotes por encima de la estimacion

mas baja en sus subastas de principios de febrero

en Nueva York. Aungue hubo algun invendido que
escocié bastante, como El matrimonio mistico de
santa Catalina de Alejandria de ZURBARAN, estimado
de 800.000 a 1,2 millones de délares en Sotheby’s.

Como de costumbre, fueron unos pocos lotes los que
llevaron a hombros la semana grande del arte antiguo
en la Gran Manzana. Sin CANALETTO, REMBRANDT y
MIGUEL ANGEL habria sido muy distinta (¢{qué no lo
seria sin ellos?). Y esto, aunque la Vista del Bucintoro
del veneciano no superd el récord marcado el afio
pasado por otra veduta similar, pero de mayor calidad
y mejor provenance. La ofertada por Christie’s esta vez
era una obra de madurez, mas simplificada después
de afos de repetir una y otra vez el mismo encargo de
la nobleza londinense. Asegurada por un third party
guarantee —es decir, un inversor externo— se adjudico
por 30,5 millones de ddlares. Ni la galopante inflaciéon
ni un mercado cada vez mas caldeado en el tramo

alto sirvieron para subir el precio.

Pero eso no impidié a la misma casa celebrar la
venta de un Autorretrato como santa Catalina de
Alejandria de Artemisia Gentileschi por 5,6 millones
de délares (estaba estimado entre 2,5y 3,5 millones).
Nada maés bajar el martillo se anuncié a bombo
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José de Ribera. San Pablo.
Oleo sabre lienzo.76,5x 63,2
cm. Christie’s Images LTD, 2026.
Remate: 482.600 dolares.

Antonello da Messina. Ecce

Homo; San Jerénimo penitente.

Hacia 1460. Temple sobre tabla.
20,3 x14,9 cm. Imagen cortesia
de Sotheby’s. Adquirido por

12,5 millones de euros.
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y platillo el nuevo récord de la pintora. Esto es cierto
solo en parte, pues ya hemos mencionado que
Washington puede haber pagado el doble por el suyo.
Este tipo de rankings suelen hacerse con los datos de
las ventas publicas. Como norma general, hay que
tener en mente que los precios de las ventas privadas
son superiores en casi todos los casos (y que esas
transacciones estan ganando terreno rdpidamente).

Por un precio similar se adjudicé una Virgen con el
Nifio y san Juan Bautista nifio atribuido a BOTTICELLI
Y SU TALLER. Fueron 5,2 millones de délares, un
precio equidistante entre sus estimaciones —de 4 a
6 millones— y muestra de una falta de entusiasmo
patente entre los lotes de pintura. En cambio, el

dibujo tuvo su venganza. Denostado durante siglos,
ahora es la conexién mas directa con los genios del
pasado (ademas de ser de las pocas obras de su
mano que aun estan en el mercado). Asi ha ocurrido
en Sotheby’s, tal y como se esperaba, con el Joven
ledn descansando de REMBRANDT, procedente de la
coleccién Leiden y valorado entre 15y 20 millones
de ddlares. Se rematd por 17,8 millones y toda la
recaudacion fue destinada a la ONG Panthera, que
trabaja en la proteccién de los grandes felinos en
peligro de extincién.

Pero el verdadero bombazo fue un pequefio pie
—de tan solo 13,5 x 11,5 cm—, un esbozo a sanguina,
estudio de la Sibila libia del techo de la Capilla
Sixtina. La expresiéon «autdgrafoy, que a veces
utilizan los especialistas, es realmente apropiada
para el dibujo de MIGUEL ANGEL. Como suele ocurrir
con este tipo de apuntes de trabajo, el reverso
también tiene otro estudio: una rodilla flexionada
al carboncillo. Por si fuese poco, la casa barajo la
posibilidad de que se pudiese trazar su provenance
hasta la propiedad de Daniele da Volterra, quien fue
el encargado de censurar el Juicio final a la muerte
del maestro. Christie’s dio una generosa estimacion
de 1,5 a 2 millones de délares que, llegada la venta,
se quedd completamente corta. Un frenesi hizo
gue las pujas ascendiesen hasta unos —casi—
escandalosos 27,2 millones de délares. Este si fue
un récord absoluto, claro que para una obra Unica.
Apenas se conservan un pufiado de dibujos de
Miguel Angel —menos alin en manos privadas—

y solo este ha salido a subasta relacionado con su
obra pictérica mas célebre. Es, precisamente, esta
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Taller novohispano. Virgen de excepcionalidad la que invalida el resultado como

Guadalupe. Oleo y ncar sobre punto de referencia en el mercado. Es una gota en el

tabla. Adquirido por el Ministerio
de Cultura junto a otros ocho
enconchados de la vida de la

Virgen por 2,2 millones de euros.

Luis Paret y Alcazar. Mariay

Luisa, hijas del pintor. 1783. Oleo

sobre l[dmina de cobre. 37 x 26
cm. Museo Nacional del Prado,
Madrid. Adquirido por 395.000

euros gracias al Legado Luna.

océano, inconsecuente para el resto del sector.

En cuanto a la presencia espafiola en esas citas
—ademas del citado zurbaran— se limité a un San
Pablo de JOSE DE RIBERA estimado de 400.000 a
600.000 y rematado en 482.600 délares. Que esta
obra también contase con un third party guarantee
nos hace darnos cuenta de la progresiva adopcién de
esta practica también con lotes de menor valor. En
un principio se utilizaron como cebo por parte de las
casas de subasta para arrebatar las mejores piezas a
la competencia. Que una obra por debajo del medio
millén de délares haya sido asegurada nos habla de
dos posibles escenarios: o bien las cosas estan tan
mal, con tanta competencia, que hay que pelearse
hasta por piezas de valor medio; o bien los guarantees
han demostrado ser tan rentables que los inversores
son los que necesitan que se amplie el negocio.

También tenia relacién con Espafa una de las piezas
clave de la cita de Sotheby’s, una tabla pintada

por ambas caras por ANTONELLO DA MESSINA

gue salié de nuestras fronteras en la década de

1960. Se trata de un Ecce Homo y San Jerénimo
penitente cuya estimacion no se habia revelado y
gue desaparecié de la lista de lotes el mismo dia

de la venta. Cuando el subastador subié al podio,
aclar¢ esta retirada: «Ya se ha vendido en venta
privada, pero estaréis contentosy dijo dirigiéndose a
los marchantes presentes, «ha ido a una institucion,
a una buenay. No tengo claro que eso les aplacase,
pero el subastador no mintié, el comprador era el
MINISTERIO DE CULTURA ITALIANO.

La deportividad que demostraron los perdedores
de la inexistente puja no tuvo nada que ver con las
reacciones del publico en redes sociales. Mientras
gue los espafioles clamaban al cielo por la inaccién
de nuestro sector pUblico ante una obra que salié
de nuestras fronteras —«a saber de qué maneray,
afiadirian ellos—, los italianos ponian cara de
estupefaccion por no entender que su ministerio se
entretuviese con semejante «minucia» después de
haber ignorado un fantastico Reni que no adquirieron
hace meses. Es imposible hacernos felices.

En cualquier caso, habria sido imposible para
nuestro sector pUblico hacerse con la tablita, ya que
su precio final, 14,9 millones de ddélares —12,5 millones
de euros— casi iguala el presupuesto anual de compra
de nuestro MINISTERIO DE CULTURA. Y es0 que no se
recuerda un furor parecido al de las compras puUblicas
del Ultimo trimestre de 2025. A pesar de que el gasto
total descendié respecto al del afio pasado, de 14,6
millones a 13,2 millones de euros, fue una avalancha.

Bartolomé Esteban Murillo
SUBASTAS 8,9 vy 10 de abril

ansorena.com

Es imposible hacer un recuento del total en estas

ANSORENA

Alcala 52, Madrid 91 532 85 15
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significar que no lo tiene. Ademas, el dia de la venta
estuvo presente el representante del Estado que,
posiblemente, vio cdmo se superaba ampliamente

el presupuesto asignado a la compra que ansiaba.
Hubo unos dias de tensién en los que la Junta de
Exportacién podria haberse «vengado» denegando la
salida de la pieza. Pero gané el juego limpio.

Como es de suponer que acabe saliendo una de

las sorpresas de la temporada, un busto de George
Washington, el primer presidente estadounidense,
que se ofrecié por 900 euros en ANSORENA y se
rematd por mas de 42.000 euros. La calidad de la
piezay el hecho de que JEAN-ANTOINE HOUDON sea el
autor de su retrato escultérico mas célebre dispard la
imaginacién de los compradores. Habra que esperar
para conocer el veredicto de los expertos. Quiza en
este caso el ministerio deberia haber pujado y haberlo
enviado como regalo diplomatico a Estados Unidos

con alguna cita apropiada de su padre fundador. Una
que devolviese la cordura al ejecutivo, algo sacado

Luca Giordano. Combate de
amazonas o Semiramis en la
batalla. Oleo sobre lienzo.

222 x 255 cm. Imagen cortesia de

Abalarte. Remate: 895.000 euros.

lineas, aungue ya hablamos de muchas obras en la

anterior crénica, pero merece la pena no pasar por alto
las de mayor valor: los enconchados de los marqueses
de la Matilla (publicados en Ars Magazine junto con

la coleccién del palacio de los Solis en Sevilla). El
conjunto de nueve piezas —una Guadalupana y ocho

de alguna de sus cartas, algo que les recuerde que
los villanos solo son interesantes en la ficcién. Algo
como: «El Gobierno de los Estados Unidos, que no da
amparo a la intolerancia ni ayuda a la persecucion,
solo exige que quienes viven bajo su proteccién se
comporten como buenos ciudadanosy.

escenas de la vida de la Virgen—, que ocupaba la
capilla de la residencia palaciega, fue adquirido por 2,2
millones de euros con destino al MUSEO DE AMERICA.

También se formalizé la compra por parte del
MUSEO NACIONAL DEL PRADO, gracias al legado de
Juan Luna, de Maria y Luisa, hijas del pintor de LUIS
PARET. Una obra que publicamos en el nUmero 39
con motivo de la exposiciéon en la Biblioteca Nacional
de Espafia de dibujos del artista. El lienzo se redne asi
con el retrato de Maria de las Nieves Micaela Fourdinier,
que es pareja del de la esposa de Paret. Es posible
que formasen parte de la decoracién rococd de la
residencia de la familia en Bilbao. Corrié otra suerte el

el gotico
'raneo (1320 - 1420

Espana

Combate de las amazonas o Semiramis en la batalla
de LUCA GIORDANO, la obra mas cara adjudicada en
una subasta nacional en 2025: 854.000 euros en
ABALARTE. Con salida en 180.000 euros, despertd
Anénimo ¢Jean-Antoine el interés de un buen nuUmero de pujadores, siendo
Houdon? Busto de George al menos uno de ellos —el ganador—, internacional
Washington. Marmol. 64 cm. y amante del riesgo. El peligro consistia en que no

Imagen cortesia de Ansorena. se habia hecho ninguna referencia a si la pintura

Con el patrocinio exclusivo de:

Remate: 42.000 euros. contaba con el permiso de exportacién, lo que suele

Fundacion

MUSEO NACIONA
BBVA

DEL PRADO

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE CULTURA




