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Un demonio en mi jardin
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Incluso para un museo con una trayectoria rompedora como el Detroit Institute of

Arts, fue complicado comprar La pesadilla de FUssli. Su director tardé cinco afios en

convencer al patronato de la adquisicion. Esta es la historia de cémo acudid a psicoa-

nalistas, fildntropos y futuros coleccionistas hasta conseguir su objetivo.

TEXTO SALVADOR SALORT-PONS

EN 2022 el Detroit Institute of Arts (DIA) con-
memoro el centenario de una de sus grandes ad-
quisiciones, Autorretrato, que Vincent Van Gogh
pinto6 en Paris en 1886. La ocasion se celebr6 con
una magna exposicion, Van Gogh in America, en
la que, por primera vez, se contaba la historia del
coleccionismo de obras del artista en Estados Uni-
dos durante los primeros 50 anos del siglo XX y
se subrayaba el hecho de que el DIA fue el primer
museo americano en comprar una de sus pinturas.
Esta adquisicion visionaria y pionera de 1922 en-
caja bien dentro de la propia historia de la ciudad,
en la que en las primeras décadas del siglo pasado
nacié, entre otras muchas, la industria automovi-
listica impulsada por una sociedad que potenciaba
la innovacion y el desarrollo. Los fondos crecieron
casi exponencialmente durante aquellos anos de
bonanza y el museo lider6 el coleccionismo en el
pais, siendo el primero no solo en adquirir obra
de Van Gogh sino también de Henri Matisse, Max
Beckman y Diego Rivera, entre otros muchos.
Igualmente, bajo el impulso del entonces director
William Valentiner, se incorporaron obras iconi-
cas como El baile de boda de Brueghel el viejo o El
cementerio judio de Jacob van Ruisdael.

Durante las décadas siguientes se mantuvo
siempre el deseo de coleccionar lo mejor, e inno-
var a través de estas adquisiciones. Precisamen-
te, uno de los logros que mas llama la atencion
en esta linea fue la compra de La pesadilla, de
Johann Heinrich Fussli (1741-1825). Considerada

actualmente como su creacién mas famosa y una
de las grandes obras maestras del arte europeo,
ejerci6 una influencia crucial en el movimiento
romantico. Es igualmente reconocida en la cultura
popular, pues su imagen modificada se ha utiliza-
do como instrumento de parodia frecuentemen-
te. A pesar de su importancia, su incorporacion al
museo no fue fécil. La historia de esa adquisicién
es fascinante y revela la tensiéon entre el gusto ar-
tistico establecido en Estados Unidos en los anos
50, el brillante trabajo de los profesionales de los
museos y la influencia decisiva de sus patronatos
(crucial, ya que su poder econémico podia dictar
las estrategias de compras de instituciones tan im-
portantes como el DIA). Se necesitaron aproxi-
madamente cinco anos, varias visitas del cuadro
a Detroit y mucha diplomacia para asegurar la
compra de la que estd considerada hoy como una
de las obras maestras de la coleccién del museo.

Todo comenz6 a finales de la década de 1940,
cuando Edgar Richardson, sucesor de Valentiner
en la direccion del museo, se encontraba en Lon-
dres. Durante las habituales visitas a marchantes,
Roland, Browse & Del Banco le ofrecieron La pe-
sadilla de Fissli. Richardson quedo6 fascinado con
la obra e inmediatamente quiso adquirirla, pero
no lo hizo. En una de sus cartas ya de vuelta a
Detroit, escribié sobre su viaje y la indecisién que
sintié: «A nuestro patronato La pesadilla le pare-
ceria una obra extrana y dudé en solicitar que nos
la enviaran desde el otro lado del océano»'.

1 Carta de Edgar Richardson a Dr. Richard Sterba, 1 de Noviembre de 1951. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962 RCH 25/8.
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A pesar del interés mostrado, Roland, Browse
& Del Banco no parece que insistieran para con-
vencer al museo y en 1950 vendieron el cuadro
al marchante Kirk Askew, de la galeria Durlacher
Bros. en Nueva York. Richardson volvié a ver la
obra en 1951, ya en suelo americano. Su enorme
interés por la pintura facilité que se enviara al
museo para evaluar su posible compra. La pesadi-
llalleg6 a Detroit en octubre de 1951 en medio del
entusiasmo de todo el personal. No obstante, en
aquella época el museo no poseia un presupuesto
anual sustancial para adquisiciones y Richardson
se vio abocado a buscar apoyo financiero privado.
Instald la pintura en su despacho e invité a varios
miembros del patronato para que la vieran. Pero
su reaccion fue negativa. Afirmaron que iba a ser
dificil persuadir al resto de que La pesadilla fuera
arte; algunos de ellos incluso sintieron miedo al
verla’.

Con respecto al resto de adquisiciones que
el museo realizaba entonces, el director se sentia
frustrado y prisionero por compras obvias y san-
cionadas por un patronato bastante conservador.
La influencia de este era decisiva pues, al carecer
de fondos propios, el museo no tenia independen-
cia para ampliar la coleccion con piezas ajenas al
gusto de la sociedad de entonces®. Richardson se
lamentaba de lo que habian cambiado los gustos
en los ultimos 15 anos: «Nadie quiere ver nada
que no sea la obvia obra maestra, la politicamente
correcta y de moda, preferiblemente hecha a par-
tir de Monet»*. En relacion al fiissli, apuntaba que
no se parecia en nada a un cuadro de Cézanne y
que para el patronato «todas las flores del jardin»
—refiriéndose a la coleccion del museo— «tenian
que ser hermosas»°.

Sin la confianza de los patronos, pero con la
absoluta conviccion de la importancia de la ad-
quisicion, el director, con gran perspicacia, cam-
bid de estrategia. En 1952 se puso en contacto con
el Dr. Richard Sterba, un psicoanalista vienés que
habia sido discipulo de Sigmund Freud. Sterba
habia huido de la Austria ocupada por Adolf Hit-
ler, en solidaridad por sus companeros de profe-
sion judios, y vivia desde 1939 a las afueras de
Detroit, en la préspera localidad de Grosse Pointe.
El director conocia el interés por el arte y la mu-
sica de Sterba, que era coleccionista y violinista
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aficionado. No obstante, en este caso no se tra-
taba de resaltar el valor estético del cuadro, sino
de ponderar la importancia de esa poderosisima
e inusual imagen del subconsciente, materia de
estudio de los psicoanalistas.

En una apasionada carta, Richardson le cuen-
ta que tiene en su despacho La pesadilla de Fiissli,
«uno de los cuadros mas famosos jamas pintados
sobre los horrores de la mente. La obra fue gra-
bada en 1783, lo que permitié que se conociera
en toda Europa, teniendo una gran influencia en
la creacion artistica del Sturm und Drang. Yo creo
que influy6 al mismo Goya |...| Como sabe, Fiissli
fue un artista de gran cultura y originalidad. Fue
tan novedoso que no se le puede clasificar dentro
de las categorias histérico artisticas y ha sido ol-
vidado en gran media. Es interesante descubrir
que hay un renovado gusto por él en Europa. El
tragico e irreal mundo en el que vivimos ha faci-
litado de nuevo la comprension de las imagenes
demoniacas de su arte»®. Explica ademas las di-
ficultades para convencer al patronato de la im-
portancia y calidad de la obra e intenta motivar a
Sterba: «Seria odioso dejar que esta obra maestra
del arte visionario se nos escurriera entre los de-
dos, simplemente porque es una imagen fuera de
lo comtn»’.

Sterba acept6 la invitacién y vio el cuadro en
el despacho del director. Durante la visita le co-
ment6 que Sigmund Freud tenia el grabado del
cuadro en la antesala de su consulta en Viena,
algo que sorprendié a Richardson, pues dudé de
si era una buena idea que los pacientes la vieran
durante su espera®. Motivado por la visita, el psi-
coanalista intentd encontrar un comprador que
luego donase el cuadro al museo. No tuvo éxito.

A principios de 1952 y después de ese inten-
to fallido, Richardson no pudo justificar que La
pesadilla permaneciera en Detroit y escribié a
Askew: «para mi disgusto, no he tenido suerte de
ninguna de las formas con el fissli. Al patronato
le da miedo. Es un cuadro demasiado raro y en
todo caso, squién conoce a Fissli? He intentado
por todos los medios buscar a alguien que donara
el cuadro. Ahora se ha cerrado la veda de donan-
tes y me temo que, muy a mi pesar, tengo que
devolver el cuadro»®. La pesadilla volvié a Nueva

York en enero de 1952.

2 f[dem. 3 Carta de Edgar Richardson a Henry-Russell Hitchcock, Director del Museo de Arte de Smith College Museum of Art, 8 de noviembre de 1951. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar
P. Richardson records, 1930-1962, RCH 25/8 Richardson. En esta época el presupuesto del museo para adquisiciones era de alrededor de 10.000 délares. 4 idem. 5 Carta de Edgar Richardson a Dr.
Richard Sterba, 1 de noviembre de 1951. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962, RCH 25/8. 6 idem. 7 idem. 8 Carta de Edgar Richardson a Kirk Askew, 11 de
Enero de 1952. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962, RCH 26/2. 9 Carta de Edgar Richardson a Kirk Askew, 11 de Enero de 1952. Archivo del Detroit Institute

of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962, RCH 26/2.
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A pesar de todo, no se rindi6 y a finales de

1953 solicité que le volvieran a enviar la pintu-
ra. En esta ocasion, aparecié un nuevo aliado,
Lawrence Fleischman, quien en su opinion era
«un hombre muy inteligente, con un gusto ar-
tistico interesante, si bien con poca experiencia.
Tiene los elementos necesarios para convertirse
en un coleccionista muy bueno»°. Su predic-
cién fue acertada pues, con el tiempo, tuvo un
gran impacto en el mundo artistico norteameri-
cano, no solo como coleccionista sino también
como marchante'. Este vio el cuadro a finales
de 1953, quedd fascinado y accedi6 a comprarlo
para el museo. La alegria del director fue enor-
me tal y como escribi6é a Durlacher: «no consi-
deraré La pesadilla nuestra hasta que no se haya
pagado, pero sé que Fleischman es hombre de
palabra y no tengo duda de que serd nuestro.
jQué placer!»".

El precio final fue de 5.500 ddlares, una can-
tidad baja si consideramos la importancia de la
obra y que un buen lienzo de Edouard Manet en
aquella época tenia un valor de mercado de unos
100.000 ddlares. El joven Fleischman convencié
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a su amigo, el exitoso hombre de negocios Bert
Smokler, de que participara en la adquisicion a
partes iguales. El pago se hizo en dos plazos, en
1954 y 1955, ano en el que el cuadro pasé a for-
mar parte oficialmente del museo. Logicamente,
Richardson estaba profundamente agradecido
a Fleischman por su contribucién econémica,
pero también por haber asegurado la participa-
cién de Smokler, que se convertia en un nuevo
donante.

En su nota de agradecimiento a Smokler, el
director de la institucién le confesé que solo a
través de la ayuda de los particulares como él,
creadores de la riqueza de la ciudad, el museo
podria hacer su trabajo: incrementar la prospe-
ridad cultural de Detroit. Ademas, le explicaba
que «La pesadilla era una obra capital para la
colecciéon. Una imagen dramatica y suficiente-
mente misteriosa para atraer al publico por si
misma. Un cuadro dnico, y todos los museos
quieren poseer obras tnicas. Ahora mismo no
creo que otra institucion americana tenga una
pintura de Fissli»®.

Casi 70 anos después de aquella adquisicion,
el DIA continda coleccionando obras al mas
alto nivel, con una mayor capacidad de compra
gracias a los fondos establecidos por algunos
de nuestros donantes mas generosos. Nuestros
conservadores y restauradores trabajan en estre-
cha colaboracién con el patronato y comité de
adquisiciones para sumar las mejores piezas. La
tension creativa entre los gustos de la sociedad,
los recursos financieros y el conocimiento de los
especialistas sigue generando intercambios fruc-
tiferos en el seno de la organizacion.

Los tiempos cambian, y hay muchas mas
consideraciones a la hora de comprar una obra
como, por ejemplo, su provenance o su estado
de conservacion. Pero desde una perspectiva
personal, el proceso de adquisicién en los mu-
seos americanos es uno de los aspectos mas apa-
sionantes de nuestro trabajo y una experiencia
Unica dentro del contexto mundial del sector.
La cultura filantrépica de la sociedad estadou-
nidense es ejemplar y los Smoklers y Fleisch-
mans del siglo XXI siguen ayudando a construir
la riqueza cultural de nuestras instituciones y
ciudades.

10 Carta de Edgar Richardson a Edith Malpert, Directora The Downtown Gallery en Nueva York, 15 de April de 1952. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962,
RCH 26/2.11 Tal vez su gran contribucion a la histérica del coleccionismo artistico americano fue la creacion, en 1954 y junto a Richardson, de los Archives of American Art. Esta institucion fue parte
del DIA hasta 1970, cuando se transfirié al Smithsonian Institution en Washington DC. Su misién es coleccionar, preservar y dar acceso a fuentes primarias para documentar la historia de las artes
visuales en Estados Unidos. 12 Carta de Edgar Richardson a Kirk Askew Jr., 18 de noviembre de 1953. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962, RCH 28/7. 13
Carta de Edgar Richardson a Bert Smokler, 24 de junio de 1954. Archivo del Detroit Institute of Arts, The Edgar P. Richardson records, 1930-1962, RCH 32/8.
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Y TEMIDAS

El poder femenino en el arte y las creencias

:K Fundacién "la Caixa”



