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Esta revista ha recibido una ayuda a 

la edición del Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte

Portada Maestro de San Pablo y 
Barnabás. Presentación del Niño en el 
templo (detalle). 1546. Ó/t. Museo de 
Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife.

gloria       solac     h e  v ilela     

Técnico de Museos desde 2008 en el Gabinete de Dibujos y 
Estampas del Museo Nacional del Prado. En la actualidad trabaja 
en el estudio de los papeles empleados por Goya en sus dibujos. 
En estas páginas, explica los aspectos más interesantes de la 
gran exposición de dibujos que dedica el Prado al aragonés.

F R A N C I S C O  C A R P I O 

Crítico de arte, gestor cultural y profesor de universidad. 
Ha sido director del Centro Atlántico de Arte Moderno de 
las Palmas, además de responsable del departamento de 
exposiciones en el Estaban Vicente de Segovia. Repasa la 
trayectoria de Soto, expuesto en el Guggenheim Bilbao.

jos   é  luis     sanc    h o  gaspar     

Historiador del arte, trabaja desde 1987 como investigador en 
Patrimonio Nacional, adscrito a la Dirección del Patrimonio 
Arquitectónico e Inmueble de los Reales Sitios. En su texto 
estudia la cómoda Gasparini, comprada recientemente por el 
Estado en Christie’s Nueva York.

almudena         p é re  z  de   tudela    

Conservadora del Real Monasterio de El Escorial, ha centrado sus 
investigaciones en el coleccionismo de Felipe II, especialmente 
en los retratistas de su corte. Aquí presenta un retrato inédito 
del lapidario, orfebre y medallista Jacopo Nicola da Trezzo, que 
además atribuye al pintor regio Alonso Sánchez Coello. 

A N T O N I O  P U E N T E

Xxx. 

marta     p é re  z  de   gu  z mán 

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla. Desde 
2018 dirige el inventario de arte flamenco de los siglos XVI 
y XVII en Canarias. En su texto, reflexiona sobre el influjo 
de Flandes en el gusto artístico canario y desvela las tablas 
flamencas que allí se conservan.

jos   é  ángel      medina       murua     

Doctor por la Universidad de Navarra y Director del Máster 
Universitario en Arquitectura de dicha institución en el campus 
de Madrid. En su artículo escribe sobre la recuperación del 
Palacio de Gaviria de Aníbal Álvarez Bouquel y su actual 
rehabilitación para proyectos culturales.

jos   é  góme    z  frec    h ina 

Licenciado en Geografía e Historia por la Universidad de 
Valencia, ha sido conservador de pintura en el Museo de Bellas 
Artes de Valencia. Investigador y comisario de exposiciones, en 
esta ocasión da a conocer una nueva pintura de Juan de Juanes 
sobre el Milagro de la resurrección de San Francisco de Paula.
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Acabaron las celebraciones del bicentenario del Prado con 
la donación, por parte de Pilar Conde, del gouache Cristo Resucitado, una 
pequeña joya pintada por Giulio Clovio (1498-1578); un artista del Rena-
cimiento italiano especializado en iluminaciones para libros. Amigo de El 

Greco, a quien ayudó en sus años juveniles en Italia, 
sus miniaturas fueron coleccionadas por Felipe II pero 
casi todas salieron de España durante la invasión napo-
leónica. Su única obra conservada hasta ahora en Espa-
ña era una Sagrada Familia con santa Isabel y san Jua-
nito  pintada con temple y oro sobre pergamino en el 
Museo Lázaro Galdiano. El Cristo recucitado, inspirado 
en una escultura de Miguel Ángel, ha sido regalado 
por mediación de los American Friends of the Prado 
Museum. Esta donación al Prado se une a la que hizo 
en verano el empresario Rodolfo Gerstenmaier y que 
incluía 11 obras de Agustín Riancho, Beruete, Regoyos, 
Sorolla, Zuloaga, Anglada-Camarasa, Mir, Chicharro, y 
Juan de Echevarría.

Y siguiendo con los artistas que trabajaron en y 
para El Escorial, Almudena Pérez de Tudela publica en este nuevo número 
de ARS un retrato, hasta hora desconocido, del escultor, medallista, y orfe-
bre italiano Jacopo da Trezzo (1515-1589), atribuido a Alonso Sánchez Coe-
llo. Perdido durante siglos, esta singular y documentada obra es el último 
retrato de un genio que trabajó al servicio de Felipe II en el Real Monaste-
rio, tras haber servido también al emperador Carlos V y la reina María I de 
Inglaterra.

Y continuando con las recuperaciones para nuestro patrimonio, han 
sorprendido las dos adquisiciones que ha hecho el Estado. De la cómoda 
Gasparini publica un breve pero jugoso artículo José Luis Sancho, conser-
vador de Patrimonio Nacional. Y del Códice de la Orden del Toisón de Oro, 
también da referencia Héctor San José en las páginas de Mercado de Arte 
Antiguo. Ambas obras pasarán a exhibirse en el Palacio Real. Buenas noti-
cias ahora que vuelve a hablarse de crisis.

|  P RESENT      A CI  Ó N  |  P OR   F ERN   A NDO    R A Y Ó N

Patrimonio recuperado

 La coleccionista Pilar 

Conde junto a Cristo 

resucitado de Guilio 

Clovio. Gouache, acuarela 

y oro sobre vitela. 21 x 15 

cm. Donado al Museo 

del Prado a través de 

American Friends of the 

Prado Museum.

endesa.com

¿CUÁL ES LA  
ENERGÍA DE  
TU FUTURO?TU FUTURO?
ENDESA, COMPROMETIDA CON EL PROGRESO Y LA 
SOSTENIBILIDAD. Cada uno de nosotros tenemos 
una energía que nos impulsa a avanzar y construir 
el futuro que queremos. Y cada uno de nosotros hoy 
puede contar con esa energía sostenible para hacerlo.  
Sea cual sea tu energía, cree en ella.

What’s your power? 
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|  M E R C A D O  |  M A E S T R O S  A N T I G U O S  P O R  H É C T O R  S A N  J O S É

Más medios y más muros  

El pasado 11  de octubre la casa de subastas 

Sotheby’s realizó un experimento. Una prueba en 

la que se jugaba un resultado de entre tres y cinco 

millones de dólares. Se propuso la venta online de 

una importante pieza mexicana del siglo XVII: el 

Biombo de la conquista de México y vista de la 

Ciudad de México. Si su plan hubiese llegado a buen 

puerto, habría significado la victoria indiscutible por 

parte de las licitaciones no presenciales, donde un 

coleccionista en cualquier parte del mundo estaría 

dispuesto a gastar una cifra millonaria sin haber 

visto –teóricamente– la pieza en persona. Y sin la 

necesidad de la pompa que supone la adquisición 

pública de una pieza de estas características.

Lamentablemente para Sotheby’s, las pujas 

quedaron desiertas, sin que un solo interesado 

diese un contundente paso al frente dispuesto a 

encabezar una nueva era dentro del mercado del 

arte, donde sería posible una reducción de gastos 

para las casas de subastas, con menos personal 

y sin la necesidad de sedes en localizaciones 

privilegiadas de las principales ciudades del mundo. 

Claro que había otros factores para tener en cuenta. 

Definitivamente, no ayudó el hecho de que el biombo 

fuese considerado por el estado mexicano una pieza 

fundamental de su pasado histórico y que hubiese 

revocado su exportación. El dueño, por tanto, se vería 

forzado a mantener la pieza dentro del país.

Una situación muy similar ha sido la que ha 

protagonizado el largamente anunciado «último 

Botticelli en manos privadas» (al menos 

Escuela anónima mexicana. 

Biombo de la conquista de 

México y vista de la ciudad de 

México. Siglo XVII. Óleo sobre 

lienzo, 10 paneles. 201 x 560 cm. 

Image cortesía de Sotheby’s.

Sandro Botticelli. Retrato de 

Michele Marullo Tarcaniota. 

1491. Técnica mixta sobre tabla. 

Imagen cortesía de Trinity  

Fine Art.  

turismomadrid.es
@turismomadrid
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documentado). La galería Trinity Fine Art desplegó 

una campaña publicitaria muy ambiciosa para el 

Retrato de Michele Marullo Tarcaniota, e hizo público 

un precio de 30 millones de euros de la obra, que llevó 

a Frieze Masters, aunque solo con un permiso de 

exportación temporal. Si la pieza llega a cambiar de 

manos –ahora es propiedad de la familia Cambó–, 

deberá permanecer en suelo español, ya que en 1988 

fue declarada BIC (Bien de Interés Cultural). Parece 

complejo que esta maniobra ayude a su venta, cuando 

el comprador más probable de la misma, el Estado, ha 

negado haber mantenido ninguna comunicación con 

los propietarios en los últimos meses.

La que se ha coronado como obra más cara dentro 

de la pintura tardo-gótica o prerrenacentista aún tiene 

un camino lleno de incógnitas. El Prendimiento de 

Cristo atribuido a Cimabue ha sido adjudicado por 

24 millones de euros en la casa de subastas francesa 

Acteón. Los compradores han sido la pareja formada 

por Álvaro Saieh y Ana Guzmán (cuya colección, 

Alana, es nombrada por la combinación de sus 

nombres). La salida de la pieza con destino a Chile se 

podría ver dificultada por la ausencia del beneplácito 

del gobierno galo, que aún tiene tres meses para 

decidirse. En el caso del biombo, su inexportabilidad 

condicionó el experimento de Sotheby’s, si bien es 

difícil saber en qué medida. Durante los últimos 

años muchos hemos hecho cábalas –incluido yo 

mismo– acerca del futuro de las legislaciones de 

exportación de arte más restrictivas, deduciendo que, 

probablemente, se irían relajando hasta llegar a un 

estado más cercano a las existentes en países como el 

Reino Unido. Si bien esto aún es posible, con el clima 

de resurgimiento nacionalista a nivel global –con 

Estados Unidos encabezando un proteccionismo 

radical y Reino Unido siguiéndole de cerca con su 

problemático BREXIT– es cada vez más probable 

que los estados se apoyen más agresivamente en 

su patrimonio material para reafirmar su posición y 

discurso chovinista. 

A esto se suma el debate necesario de la 

reconciliación de las potencias occidentales con su 

pasado colonialista. La división de opiniones acerca de 

si museos como el Louvre, el British o el MET deberían 

retornar las mejores piezas de sus colecciones, que 

en última instancia constituyen el relato identitario 

de sus antiguas colonias, está lejos de ser resuelta. 

El pasado 21 de octubre se podía leer en varios 

medios generalistas la noticia de que dos réplicas de 

Lamassu asirias, realizadas por Factum Art a raíz 

de las dos piezas originales custodiadas por el British 

Museum habían sido entregadas a la ciudad iraquí de 

Mosul. Las piezas tendrán como destino el proyecto de 

la Biblioteca de Asurbanipal, cuyo objetivo es revivir la 

gloria de la mayor biblioteca de tablillas cuneiformes 

–hasta 30.000 de ellas– encontradas por las 

excavaciones inglesas. Es irónico que un proyecto que 

pretende poner de relieve el pasado cultural y material 

de una nación no cuente con piezas originales (cabe 

recordar también que el museo que más tablillas 

cuneiformes reúne a nivel mundial es precisamente 

|  M E R C A D O  |  M A E S T R O S  A N T I G U O S

Conde de Aranda 24
+ 34 91 578 30 98 
info@galeriacaylus.com
www.galeriacaylus.com

LUCA GIORDANO
(Nápoles, 1634-1705)
La idolatría de Salomón
(detalle)
162 x 207 cm
Óleo sobre lienzo
Firmado: «Jordanus f.»

• STAND 374

Cenni di Pepo, Cimabue. 

Prendimiento de Cristo. Temple 

sobre tabla. 25,8 x 20,3 cm. 

Fotografía: Acteón.

Adam Lowe, director de Factum 

Art, junto a una de las réplicas 

de Lamassu Asirias entregadas 

a Mosul.
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el British). Quizá el proyecto de Asurbanipal debería 

trasladarse de Mosul a Londres.

Las razones esgrimidas para negar la devolución 

de las piezas tienen que ver con la estabilidad de 

las zonas que las reclaman. Y es cierto que el Daesh 

destruyó gran parte del pasado material de Oriente 

Medio –el que no pudo vender clandestinamente– 

durante sus años de actividad. Este es un argumento 

de peso y un paternalismo de manual, que solo 

pueden desembocar en un mayor recelo por parte 

de las naciones históricamente saqueadas, y que 

llevará a la aprobación de legislaciones más severas 

para impedir que lo poco que les queda corra 

la misma suerte. En esa situación se encuentra 

México, por tanto no es de extrañar la decisión de 

inexportabilidad del biombo al que nos referíamos 

al principio. Sotheby’s ha quemado el cartucho de 

la subasta pública con este lote y ha declarado que 

continuará gestionando su venta a través de la vía 

privada. Es una curiosa estrategia que, sin embargo, 

sigue la línea que tanto ellos como Christie’s están 

desarrollando en los últimos tiempos. Esta se 

resume en mayores ventas online combinadas con 

las privadas.

Y es que, si echamos un vistazo al calendario de 

subastas de las dos casas rivales, encontramos cerca 

de una decena de licitaciones por internet cada 

30 días, lo que en meses como septiembre puede 

suponer la mayoría de las citas. El conjunto de piezas 

presentadas en este formato se ha compuesto hasta 

ahora –con el biombo como excepción y punta de 

lanza de un cambio de tendencia– por lotes de una 

calidad limitada. Aún así, han demostrado ser una 

fuente de ingresos estable, sobre todo en meses en 

los que la actividad decae (especialmente en verano).

Por los meses veraniegos debió de gestarse 

precisamente la donación de Pilar Conde, 

coleccionista española afincada en Estados Unidos. 

En octubre se hizo público su regalo al Prado, a 

través de American Friends of the Prado Museum: un 

fantástico Cristo Resucitado con el que Giulio Clovio 

se estrena en las colecciones madrileñas. 

Pero volvamos a las subastas online, porque 

merece la pena destacar las dos sesiones de Old 

Masters Online cerradas el pasado 19 de septiembre 

por Sotheby’s con un resultado de 1.335.750 libras. En 

total se presentaron 212 piezas con unas estimaciones 

que rondaban desde las 400 hasta las 15.000 libras. 

De manera natural, y en casi cualquier otra casa de 

subastas, los resultados habrían sido poco menos 

que lamentables (en el anterior número hablábamos 

de la dificultad a la hora de vender piezas de esta 

calidad). Pero en esta ocasión ha habido suerte, e 

incluso incrementos considerables en los remates, 

como en el lote 33, un retrato de Pieter Verelst que 

con estimaciones de entre seis y ocho mil libras, se 

adjudicó por 37.500 libras.

Giulio Clovio. Cristo resucitado.  

1550. Gouache, acuarela y oro 

sobre vitela. 21 x 15cm. American 

Friends of the Prado Museum, 

donado por Pilar Conde.

Pieter Verelst. Retrato de 

hombre joven con gorro con 

pluma y cadena de oro. 1633. 

Óleo sobre tabla. 64,1 x 48,9 cm. 

Imagen cortesía de Sotheby’s.

ANTONIO MORO

(Utrecht, ca. 1519 - Amberes ca. 1577)

Paneles laterales de un altar: donante con San 

Jerónimo (detalle) y donante con Santa Clara. 

Exterior: Escena vanitas.

Óleo sobre tabla. 208,6 x 77,5 cm (cada panel)

Justiniano 3, 28004 Madrid, Spain  |  Tel: (+ 34) 91 310 05 82  |  info@nicolascortes.com  |  nicolascortes.com

• 7-15 DE MARZO • STAND 369
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El anterior ejemplo es relevante especialmente 

porque, aunque el número de subastas online no 

ha hecho más que aumentar, es poco habitual 

ver que las piezas ofrecidas se corresponden con 

Old Masters. Menos aún si no forman parte de una 

colección o conjunto que les de forma. Este último 

detalle es importante si observamos las citas de 

Christie’s en las que hay arte antiguo de por 

medio: The Oliver Hoare Collection, The Collector: 

Property from Four American Collections, The 

Collector: English & European 18th & 19th Century 

Furniture, Ceramics, Silver & Works of Art, Collection 

Alfred Cortot, y Visions of Collecting: Royal and 

Aristocratic, An Important Private Collection.

El rodear estas piezas de un halo de historia y 

valor hereditario funciona para ocultar en muchas 

ocasiones sus carencias. Si a esto sumamos 

la presencia en el conjunto de un par de obras 

de verdadero valor, este puede contagiarse al 

resto. Ese ha sido el caso en una de las ventas 

antes mencionada: la Colección de Oliver 

Hoare. En ella se ofrecían dos piezas de principal 

importancia. Por un lado, el lote 80, un ejemplo 

de la literatura persa del siglo XV, que no 

consiguió comprador con estimaciones de entre 

millón y millón y medio de libras. Y, por el otro, el 

lote 92, un tapiz de Flandes de principios del siglo 

XVI que representa tres figuras –una de ellas con 

un unicornio en su regazo– sobre un fondo vegetal; 

remontó sus estimaciones –120.000/180.000 

libras– y se adjudicó en 539.250 libras. Dicha venta 

supuso más de un 30% de los beneficios de la 

jornada, que se situaron en 1,5 millones de libras.

Otro atractivo que aportan las subastas que 

orbitan alrededor de un coleccionista es su potencial 

para la decoración. Lo más común es que los 

muebles y pequeñas piezas decorativas superen en 

número a las obras de arte, por lo que diversifican 

también el público que está pendiente de ellas. 

El arte antiguo, sobre todo en lo que se refiere a 

artes decorativas y mobiliario, se ha convertido en 

un recurso habitual para un respetable número 

de decoradores de alto standing. El reto radica en 

hacer llegar esas tendencias a un público general 

obnubilado por el minimalismo y la abstracción. 

En su propia categoría, aisladas, se encuentran 

las sublimes obras maestras (o las que acordamos 

denominar como tales). Lo cierto es que son tan 

escasas, que las subastas monográficas que se les 
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Taller flamenco. La Dama y el 

Unicornio. 142 x 248 cm. Tapiz. 

Christie’s Images Limited 2019. 

The Cup of Jamshid. Miniatura 

persa. 19,3x 10,2 cm. Christie’s 

Images Limited 2019.
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dedican son cada vez menos. Al margen de las Day 

Sales e Evening Sales, tenemos auténticos vacíos 

en el calendario donde los meses pasan sin un 

movimiento interesante. Sin embargo, la actividad 

es improbable que se detenga tras las puertas de 

Sotheby’s y Christie’s, únicamente ha pasado a un 

plano más privado.

El rol de estos mastodontes como mediadores en 

venta privada es cada vez más importante para su 

cuenta de resultados. Las exposiciones itinerantes que 

recalan tradicionalmente en Nueva York, Londres y 

Hong Kong son los únicos trazos que quedan de estas 

transacciones. La más reciente, ha sido A Selection 

from Old Masters / A Brush with Italy Selling Exhibition, 

donde se han reunido obras de Canaletto, José de 

Ribera, Corrado Giaquinto y Gaspar van Wittel, entre 

otros. Esta muestra estuvo abierta al público en la 

sede de Sotheby’s en Hong Kong del 3 al 7 de octubre.

En un plano inferior, Dorotheum es un tema 

de discusión habitual en esta sección desde hace 

tiempo, con su política de obras con estimaciones 

por encima de 100.000 euros, pero por debajo 

del millón. Su subasta del pasado 12 de octubre 

encontró comprador para la Virgen con el Niño 

atribuida al círculo de RafaeL y unos precios 

de entre 300.000 y 400.000 euros. La pintura se 

adjudicó en casi 1,7 millones de euros, y consiguió 

poner a la casa de subastas centroeuropea, de 

nuevo, en boca de muchos. La mesura en esta 

atribución continúa una tendencia que desea poner 

la miel en los labios al comprador. Dorotheum 

se ahorra el tener que sustentar una atribución 

compleja, deja de un lado polémicas y, en ocasiones, 

el público cree leer entre líneas.

En esa misma línea se trata de mover también la 

casa de subastas francesa Artcurial, que el día 

17 de noviembre subastará un lienzo de una de las 

artistas de moda: Artemisia Gentileschi. Quiere 

imitar el resultado que obtuvo otro cuadro con el 

mismo tema –Lucrecia– de la misma pintora en 

Dorotheum el año pasado, con sus 1,9 millones 

de euros. En esta ocasión las estimaciones van de 

600.000 a 800.000 euros. Una apuesta arriesgada.

En nuestro país, merece la pena mencionar 

dos compras hechas en las últimas semanas. 

Patrimonio Nacional parece haber roto la hucha; 

además de haber recuperado la cómoda Gasparini 

para las colecciones reales –comprada en Christie’s 

por 450.000 euros–, ha adquirido también el Códice 

de la Orden del Toisón de Oro, conservado hasta 

ahora en el Instituto de Valencia de don Juan, en 

Madrid. Por la preciada pieza, Patrimonio ha pagado 

500.000 euros.
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Artemisia Gentileschi. 

Lucrecia. Óleo sobre lienzo.  

97 x 75 cm. Imagen cortesía  

de Artcurial.

Círculo de Rafael. Virgen con 

el Niño. Hacia 1500. Óleo sobre 

tabla. 56,5 x 41,5 cm. Imagen 

cortesía de Dorotheum.

Madrid Ruiz de Alarcón 27. 28014 Madrid. Tel: 0034913600712 • París 11, Rue Marbeuf. 75008 París • Web www.anachiclana.com E-mail galeriaanachiclana@gmail.com

Ana Chiclana
Pintura Antigua Siglos XVI-XVII-XVIII

Francisco de Zurbarán (1598 Fuente de Cantos - 1664 Madrid)

Santa Faz. 1631. Óleo sobre lienzo. 100 x 77,5 cm. Primera versión conocida de este tema.

Firmado en el lateral derecho: F[ran]co Zurbará[n] fct 1631.
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En 1776, Adam Smith  publicó el libro titulado 

La Riqueza de las Naciones. Con esta obra el 

filósofo y economista escocés sentaba las bases 

del pensamiento económico liberal. Frente a la 

tradición mercantilista que consideraba que el 

comercio entre países es un juego de suma cero, 

Smith demostró que las restricciones al comercio 

internacional mediante aranceles suponen costes 

relevantes al país que las establece y frenan su 

crecimiento económico. El impacto de la limitación 

de la competencia deriva en una industria local 

monopolista que, pese a crecer en volumen al 

canibalizar la cuota de mercado antes ocupada por 

extranjeros, no logra aumentar el nivel de actividad 

de la sociedad ni orientarse en la dirección más 

conveniente.

Pese al escepticismo que la realidad británica 

despertaba en el economista escocés –que 

consideraba a su sociedad incapaz de entender las 

virtudes del libre comercio–, durante la segunda 

mitad del siglo XIX se establece el librecambio, y 

con él uno de los cimientos de su prosperidad. En 

1840 el 60% de las importaciones eran materias 

primas, mientras que el 85% de las exportaciones 

eran productos manufacturados, indicadores de 

una economía saludable. El trueque comercial 

puede igualmente traer consigo intercambio 

cultural. Aunque no sucede de forma espontánea, 

es un hecho que los nacionalismos, las guerras y 

los autoritarismos erradican cualquier posibilidad 

de raíz. Todo el mundo se empobrece, externa e 

interiormente. No podemos olvidar que han sido las 

políticas progresistas de comercio e inmigración las 

que han contribuido a ilustrar el mundo desde hace 

siglos.

Inmersos en una coyuntura política internacional 

con múltiples focos de conflicto, la naturaleza 

global del mercado del arte contemporáneo está 

bajo amenaza. Las subastas y las ferias –los dos 

escenarios donde se articula este mercado–, 

afrontan el desafío de adaptarse para sortear los 

obstáculos que están por venir. Precisamente la 

primera gran cita del año donde coinciden ambos 

es la semana del arte contemporáneo en Londres, 

donde los protagonistas son Sotheby’s, Christie’s y 

Frieze.

La sombra de una contracción del mercado 

británico como consecuencia del Brexit ya planeaba 

sobre la capital el año pasado. Pese a ello, y según 

el informe más reciente de la economista Clare 

McAndrew, no solo no se retrajo si no que además 

creció, hasta el punto de convertirse en el segundo 

mercado más grande del mundo. Entonces y 

especialmente ahora, el factor favorable es el bajo 

Fronteras para 
debilitarnos

Francis Bacon. Figure with 

Monkey. 1951. Óleo sobre lienzo.

66 x 56 cm. Imagen cortesía  

de Sotheby’s.
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tipo de cambio, circunstancia que hizo que las 

principales casas de subastas recibieran a clientes de 

46 países distintos.

Con respecto a este año, habría que estudiar 

los resultados de las últimas ventas para sacar 

conclusiones. El pasado 3 de octubre se celebró 

la venta de arte contemporáneo de Sotheby’s, 

anotándose una cifra de 67,3 millones de dólares 

(lo cual supone un 52,42% de mejora con respecto 

a 2018). Esta subasta se convierte así en la más 

exitosa de la serie de los últimos seis años. Los lotes 

de mayor valor de venta fueron para Jean Michel 

Basquiat con un precio de 12,1 millones de euros, 

Banksy rematado también por 12,1 millones, de 

nuevo Basquiat por 4 millones, Francis Bacon 

vendido por 3,4 millones y, finalmente, Jean 

Dubuffet por 3,26 millones. Estas cinco piezas 

aglutinaron el 51,98% del total de la subasta, un 

nivel de acumulación muy alto (un 20,47% superior 

al del ejercicio precedente). Hubo cinco lotes que no 

encontraron comprador, cifra que supone un 12,8% 

del total de piezas ofrecidas, frente al 9,30% del año 

precedente.

La estrategia de confiar en el buen hacer de los 

dos lienzos de Basquiat, que acumuló el 24% del 

total de la subasta, junto con el magnífico remate 

del siempre mediático Banksy –casi un 400% por 

encima del estimado superior–, fueron las claves del 

triunfo de la jornada en la casa de Bond Street. A un 

sector de la crítica especializada no dejó indiferente 

el hecho de que ambos autores se remataran por 

el mismo precio, y se manifestaron contrarios a 

aceptar que el mercado quiera equiparar la calidad 

de ambos.

La noche siguiente, Christie’s alcanzó un total 

de 81,3 millones de dólares, un 23,76% menos 

que en 2018. Sin embargo, no debemos analizar 

esta subasta de manera aislada con respecto 

a la celebrada en junio, que tuvo una presencia 

meramente testimonial en 2018 y sin actividad 

en 2017. Si observamos la evolución de las ventas 

de manera agregada para las sesiones de junio y 

octubre, 2019 ha sido el mejor ejercicio para la oficina 

de Londres desde la votación del Brexit (en 2016), y 

únicamente un 16% por debajo de la cifra rematada 

en 2015. 

Los lotes de mayor precio de remate fueron 

para una obra de Jean Michel Basquiat con 10,8 

millones, otra firmada por Gerhard Richter 

vendida por 8,8 millones; Sigmar Polke rematado 

en 7,1 millones, Pierre Soulages con un valor de 

6,9 millones y Richter de nuevo con un precio 
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Jean-Michel Basquiat. PYRO.  

1984. Acrílico, tinta serigrafiada 

y óleo sobre lienzo. 19 x 173 cm. 

Imagen cortesía de Sotheby’s.

Banksy. Devolved Parliament. 

2009. Óleo sobre lienzo. 250 

x 420 cm. Imagen cortesía de 

Sotheby’s. ADQUIRIMOS OBRAS
C/ Consell de Cent, 317 - 08007 Barcelona - Tel. 0034 932 720 209 - 607 895 586

galeria@jordipascual.com - www.galeriajordipascual.net

Juan USLÉ
Unfolding Manthis, 2011

Óleo, acrílico, vinilo y pigmentos sobre lienzo
275x203 cm

Pablo PALAZUELO
Umbra IV, 2002
Óleo sobre lienzo
244x115 cm

Manolo VALDÉS
Matisse como pretexto, 
1987
Pintura sobre arpillera
84x114 cm

Antoni TÀPIES
R i Ala, 2005

Técnica mixta sobre 
madera

130x162 cm
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de 4,4 millones. Estas cinco piezas de los cuatro 

artistas extranjeros acumularon un 58,85% del 

valor total de las 49 lotes en venta, demostrando 

un nivel de concentración muy elevado y un 29% 

superior a la subasta del año pasado. En este 

caso los lotes invendidos fueron siete, un 14% del 

total (una mejora respecto al 19% del ejercicio 

anterior). Cabe destacar el peso específico del 

pintor original de Dresde –Gerhard Rihter– que, 

con una ponderación sobre el total vendido del 

22,6%, toma el testigo de Bacon, protagonista de 

la sesión del año pasado con un 25,6% del total 

rematado. Resulta conveniente analizar los niveles 

establecidos para los estimados de las principales 

casas. Así por ejemplo, en Christie’s fueron un 46% 

más bajos que en 2018, lo cual evidencia un claro 

problema de confianza. Si estudiamos la evolución 

de la cifra de negocio conjunta para las sedes 

londinenses de las dos grandes casas, observamos 

un avance positivo respecto a la drástica caída del 

45% sucedida en 2016. En 2019 se ha rebajado a un 

25,75% con respecto a los 393 millones de dólares 

logrados en 2015.

Durante esa misma semana de octubre, se inauguró 

el día 2 la 17º edición de Frieze London. Más de 

160 galerías procedentes de una treintena de países 

presentaron sus propuestas contemporáneas con 

resultados mayoritariamente satisfactorios, cuando 

las expectativas eran bajas dado el contexto de gran 

incertidumbre. Siguiendo la misma estrategia que 

las casas de subastas, la feria difundió un informe de 

ventas en el que apostaba por valores de referencia 

que no parecen verse aún afectados por dicho 

contexto. George Baselitz (1,3 millones), Mark 

Bradford (3,4 millones), Kerry James Marshall 

(3,8 millones) o Neo Rauch (1,5 millones) son 

algunos de ellos. En declaraciones para Artsy, Victoria 

Siddall, directora de Frieze Fairs, afirmaba: «Antes de 

que abriera la feria, nadie estaba seguro de hasta qué 

punto tendría impacto el Brexit, y estoy encantada 

de confirmar que no ha sido así finalmente». 

Continuaba: «Es un testimonio de la fortaleza de 

Londres, la fortaleza del mercado y la comunidad 

global que conforma el mundo del arte».

Maisterravalbuena y Travesía Cuatro fueron las dos 

únicas galerías españolas participantes. La última 

presentaba obra de Milena Muzquiz, Asunción 

Molinos, Jorge Méndez Blake, José Dávila, 

Teresa Solar y el británico Charlie Billingham. 

«Este es el primer año que nos va realmente bien», 
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Gerhard Richter. Abstraktes 

Bild. 1984. Óleo sobre lienzo.  

200 x 300,4 cm. Christie’s 

Images Limited 2019.

Sigmar Polke. Alpenveilchen/

Flowers. 1967. 170 x 150 cm. 

Christie’s Images Limited 2019.

Stand de la galería Travesía 

Cuatro durante su participación 

en la pasada edición de Frieze 

London.

Eadweard Muybridge 
Mujer bailando, en Locomoción  
animal, lámina 188, 1887
Victoria and Albert Museum,  
Londres

Edgar Degas
Bailarina basculando  
( Bailarina verde ), 1877-1879
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,  
Madrid

Hasta el  26 de enero de 2020

Colaborador tecnológico

Con la 
colaboración de

Con el 
apoyo de

Museo Nacional  
Thyssen-Bornemisza

8/11/19   14:02



manifestaban desde la galería, que participaba 

por cuarta vez consecutiva. Una escenografía 

que convertía el stand en una sala de estar y el 

protagonismo para el artista local fueron las claves 

de su éxito.

Un par de semanas antes de la celebración de 

Frieze, se anunciaba la cancelación indefinida de 

la salida a bolsa de la compañía Endeavor Group 

Holdings, propietaria del 70% de la feria londinense. 

La mayor empresa de representación deportiva 

y del mundo del entretenimiento en Hollywood, 

confiaba poder recaudar 600 millones de dólares, 

sin embargo el alto nivel de endeudamiento –7.200 

millones frente a los 3.000 de ingresos– ha evitado 

alcanzar el suficiente grado de interés para el 

lanzamiento de la OPV (Oferta Pública de Venta).

Un día después de la inauguración de la feria 

principal abría sus puertas Sunday una de las cinco 

ferias satélites y coincidentes con Frieze. Con un total 

de 30 galerías, hubo cinco representantes españoles: 

Alegría, Rosa Santos, Bombón Projects, Fran Reus y 

The Goma (los tres últimos repetían participación). 

El número de visitantes fue muy escaso, y el nivel de 

ventas aún menor. Apenas dos semanas después, 

se inauguraba la 46 edición de FIAC. Un total de 199 

galerías de 29 países presentaron sus propuestas a 

las 75.000 personas que visitaron el Grand Palais. 

En plena trayectoria ascendente gracias al apoyo de 

François Pinault y del presidente Emmanuel Macron 

entre otros, la feria francesa abandera la candidatura 

de París para suceder a Londres como centro 

neurálgico europeo.

Las opiniones sobre el beneficio derivado del 

Brexit para la capital francesa son diversas. El 

coleccionista belga Alain Servais se declaraba 

escéptico en una entrevista para Artnet. «No creo 

que tenga mucho sentido especular acerca de las 

consecuencias del Brexit antes de conocerlas con 

exactitud». Asimismo, se declaraba igualmente 

contrario a enmarcar Frieze y Fiac como 

competidoras, pues a su juicio se trata de dos 

personalidades distintas en dos ciudades diferentes 

que no tiene sentido comparar. En la cara opuesta 

de la moneda, el galerista Thaddaeus Ropac se 

mostraba convencido de los beneficios colaterales 

de la incertidumbre generada por el Brexit para 

París.

Las recientes aperturas de nuevos espacios para 

las mega galerías David Zwirner, White Cube y Pace 

en la capital parisina son indicadores indiscutibles 

del buen momento y de las positivas previsiones que 

está generando. Quizá sea pronto para hablar de un 

trasvase del negocio londinense hacia la ciudad de 

la luz. Finalmente el mercado británico representa 

el 21% frente al 6% de la porción francesa de la 

industria global. En cualquier caso, el debate sobre la 

salud y futuro de las ferias es más actual y necesario 

que nunca. Prueba de ello son los bandazos del 

todopoderoso MCH Group. La empresa dueña de la 

marca Art Basel sigue revirtiendo su estrategia de 

inversión en ferias regionales, por eso se ha desecho 

de su participación del 65% en la feria India Art Fair. 

Angus Montgomery Limited, que ya tenía el 35% 

restante, ha sido el comprador. Este último refuerza 
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Detalle de una de las obras de 

Trevor Yeung expuesta en el 

stand de la galería Allen de FIAC 

2019. Fotografía: Marc Domage. 

Marian Garrido. Electric Slime. 

2017. Imagen cortesía de la 

galería Fran Reus.

Imagen: Eva Gonzalès. Muchacha al despertar, 1877/78. Óleo sobre lienzo. 81,1 × 100,1 cm. Kunsthalle Bremen - Der Kunstverein in Bremen

Obras maestras de la

KUNSTHALLE
BREMEN

 De Delacroix a Beckmann 
25/10/2019 >> 16/02/2020

Exposición organizada por la
Kunsthalle Bremen y el
Museo Guggenheim Bilbao

ARS MAGAZINE.indd   1 14/10/19   14:00
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así su presencia en el sudeste asiático, donde ya 

opera otras ferias como Art Central Hong Kong, Taipei 

Dangdai, Photofairs Shanghai, y Art SG en Singapur. 

La estrategia de las grandes ferias de referencia 

es atraer el estrato más alto del coleccionismo. 

Compiten con las casas de subastas en alianza con 

artistas y galerías internacionalmente reconocidas, 

que facturan más de 50 millones al año. Frente a 

esta posición dominante, hay modelos innovadores 

y planteamientos disruptivos que dan prioridad al 

contenido, buscan la sostenibilidad y potencian una 

escala que garantice la mejor experiencia posible. 

La escala es seguramente el desafío mayor al que 

se enfrentan las ferias hoy en día. El buen equilibrio 

en tamaño y diseño condicionará la experiencia 

del coleccionista, así como una mejor presentación 

y potenciales ventas de las galerías participantes. 

NADA es un buen ejemplo de consideración por la 

escala. Tras la clausura de su edición neoyorquina, 

este año ha estrenado nueva sede en Chicago. 

Coincidiendo con Expo Chicago, 39 participantes 

ubicados en un emplazamiento singular presentaron 

artistas jóvenes y precios bajos, logrando conectar 

con éxito con el coleccionismo local.

Por su parte, Future Fair es un ejemplo de modelo 

disruptivo. Su edición inaugural está prevista para 

mayo 2020 y coincidir así con la semana de Frieze 

New York. Esta nueva iniciativa apuesta por un 

modelo sostenible para galerías de tamaño más 

pequeño. Con un  máximo de 36 expositores, cada 

uno de ellos recibirá una parte igual del reparto del 

35% de los beneficios. Los costes de participación 

oscilarán entre 6.500 y 10.900 dólares, para stands 

entre 28 y 65 metros cuadrados. El objetivo del 

primer año es el equilibrio presupuestario, pero desde 

su dirección se tiene la seguridad de que a partir 

de la segunda edición podrán repartirse importes 

que compensen en gran medida los costes. Otras 

propuestas alternativas surgidas en los últimos años 

son Spring/Break Art Show, Felix LA y Superfine. 

El año próximo también se estrena Denver Fine 

Art Fair de la mano de Rick Friedman, fundador 

de ArtHamptons. Él mismo se considera un pionero. 

Su estrategia es establecerse en lugares aún sin 

explotar, con un mercado local con gran potencial. Sin 

embargo, incluso en las más favorables condiciones 

ninguna de ellas está exenta de riesgo. Es el caso de 

Art Nashville, pospuesta ya en dos ocasiones; sus 

creadores han prometido que se celebrará el año 

próximo. Nashville está clasificada como la cuarta 

economía urbana más importante de Estados Unidos 

y, tras haber logrado la confianza de una importante 

selección de galerías, el proyecto fracasa.

El éxito de una feria depende de un equilibrada e 

inteligente mezcla de factores. Localización, temática 

de especialización, reputación, credibilidad, modelo 

económico y tamaño son algunos de ellos. No 

es un fórmula sencilla. Entonces, ¿por qué poner 

obstáculos comerciales y políticos que lo hagan aún 

más difícil?

julio - octubre 2020

Objetos de deseo
Surrealismo y diseño 1924-2020

abril - agosto 2020

Cámara y ciudad
La vida urbana en 
la fotografía y el cine

Lujo

Hasta enero de 2020

febrero - junio 2020

Vampiros
La evolución del mito

Hasta marzo de 2020

La pintura, 
un reto permanenteDe los asirios a Alejandro Magno
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Vista general de la pasada 

edición de Denver Art Fair.

Baseera Khan. Purple Heart. 

2017. Alfombra de lana hecha a 

mano y diseñada por el artista 

en Cachemira. 122 x 76 cm. 

Artista participante en NADA 

Miami.
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|  L A  E X P O S I C I Ó N  C L Á S I C A  |

Existen en torno a 1000 dibujos atribuidos a Francisco de Goya. El 

Museo del Prado custodia con orgullo casi la mitad de ellos. Con 

motivo de su bicentenario, los reúne en una exposición única junto a 

otros de colecciones públicas y privadas de dentro y fuera de nues-

tras fronteras. Todo ello a la luz de una nueva mirada.

Una nueva mirada  
a los dibujos de Goya   
A New Look at Goya’s Drawings  PAGe 147

T E X T O  G lo r i a  S o l ac h e  V i l e l a

francisco de goya y lucientes

 La desesperación de Satán. 1814-1816. 

Aguada roja y trazos de lápiz rojo sobre 

papel verjurado. 237 x 325 mm. En 

Disparates (no grabado). Museo Nacional 

del Prado, Madrid [D4286].
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Coincidiendo con la fecha  de apertura 
del Museo del Prado al público hace 200 años, 
se ha inaugurado una gran muestra con más de 
tres centenares de dibujos de Goya, no solo de la 
propia pinacoteca, sino también procedentes de 
colecciones públicas y privadas de todo el mun-
do. A través de un doble recorrido cronológico 
y temático, el visitante puede contemplar en 
su conjunto la explosión creativa que el genial 
artista plasmó a lo largo de toda la vida en la 
intimidad de sus papeles. 

La visión crítica y original de la sociedad 
de la época y, especialmente, su particular for-
ma de representar la humanidad de los prota-
gonistas, es lo que otorga a sus dibujos un sen-
tido intemporal de modernidad. Promete ser, 
además, un acontecimiento difícil de igualar, ya 
que el Museo del Prado es la institución que con-
serva más dibujos de Goya, casi la mitad de los 
1000 que hoy día se le atribuyen, y el grueso del 
epistolario con su amigo de la infancia Martín 
Zapater. Además, algunas de las piezas que se 
ven han sido expuestas en contadas ocasiones, o 
nunca antes hasta la fecha. 

La exposición forma parte de un proyecto 
más amplio que incluye la elaboración del nue-
vo Catálogo razonado de sus dibujos, resultado 
del convenio de colaboración que firmaron en 
2014 la Fundación Botín y el Prado. En 2018 se 
publicó el primero de los cinco volúmenes que 
completarán el proyecto, el Volumen II de la se-
rie, que recoge los realizados entre 1771 y 17921. 
En los siguientes, se estudiarán el resto de los 
dibujos por orden cronológico, hasta completar 
el total de la producción del artista, dejando para 
el último lugar el Volumen I, dedicado a los estu-
dios finales y las conclusiones. El trabajo lo está 
llevando a cabo un equipo de expertos bajo la 
dirección de José Manuel Matilla, Jefe de Con-
servación de Dibujos y Estampas del Museo del 
Prado y Manuela Mena, que son además quienes 
comisarían la exposición que aquí se reseña. 

Goya dibujó incansablemente sobre papeles 
de diferentes tipologías y en cuadernos persona-
les de pequeño formato que podía llevar consigo 

a cualquier parte. El primero que conocemos lo 
compró en Italia, recién llegado a Roma en 1771, 
cuando era un joven dispuesto a aprender y to-
mar apuntes del arte que allí se atesoraba desde 
la Antigüedad2. El último lo completó durante 
su exilio en Burdeos, a los 80 años. El Cuaderno 
italiano se conserva en su estado original, pero 
el resto de los ocho de su repertorio, conocidos 
tradicionalmente como «álbumes» –a los que 
se les ha asignado una letra en orden alfabético 
para su identificación, de la «A» a la «H»–, han 
llegado hasta nosotros en hojas sueltas. Se cree 
que fue el hijo de Goya, Javier (1784-1854), quien 
los desmembró, agrupando los dibujos en tres 
álbumes, y que después el hijo de este, Mariano 
(1806-1874), los puso a la venta, dando comien-
zo su dispersión. Valentín Carderera (1796-1880) 
adquirió una buena parte de ellos. Se piensa que 
Federico de Madrazo (1815-1894) se hizo con 
otro importante lote. En la segunda mitad del 
siglo XIX y en las primeras décadas del siguien-
te, las piezas fueron llegando paulatinamente a 
las instituciones públicas y colecciones particu-
lares que hoy día las custodian; principalmente, 
el Museo del Prado, el Metropolitan de Nueva 
York, el Hermitage de San Petesburgo, el Louvre 
de París y la Biblioteca Nacional del España. 

Coincidiendo con la llegada de los dibujos a 
estas instituciones, tuvieron lugar las primeras 
exposiciones monográficas, así como la publi-
cación de los estudios iniciales de mayor rele-
vancia3. En 1973 y 1975, Pierre Gassier publicó 
su catálogo en dos tomos, que recogía la totali-
dad de los dibujos que entonces eran conside-
rados de mano del maestro4. La idea del nuevo 
Catálogo razonado es, precisamente, revisar la 
bibliografía publicada durante casi dos siglos, 
al tiempo que actualizar el volumen de Gassier, 
añadiendo las modificaciones que se han dado 
en este tiempo, como el número de los dibu-
jos atribuidos al artista aragonés. Asimismo, se 
pretende dedicar un especial tratamiento a las 
cuestiones terminológicas relacionadas con las 
técnicas artísticas y con la descripción de los pa-
peles que soportan los dibujos. En este sentido, 

1 Matilla, José Manuel y Mena Marqués, Manuela (dirs.). Francisco de Goya (1746-1828). Dibujos. Catálogo razonado. Volumen II, 1771-1792. Madrid: Fundación 

Botín-Museo del Prado, 2018. 2 Wilson-Bareau, Julliet. «Italia y España: años de juventud, h. 1770-1778». En: Goya. El capricho y la invención. Cuadros de ga-

binete, bocetos y miniaturas. Cat. exp. Madrid: Museo del Prado, 1993, pp. 91-103. 3 Entre otras publicaciones, destacan: Carderera, Valentín. «François Goya: 

sa vie, ses dessins, et ses eaux-fortes». Gazette des Beaux-Arts, nº 15, 1863, pp. 237-249; Hofmann, Julius. Francisco de Goya: Katalog seins graphischen Wekes. 

Viena: Gesellschaft für Vervielfältigende Kunst, 1907; Loga, Valerian von. Francisco de Goya. Berlín: G. Grote’sche Verlagsbuchhandlung, 1903; Mayer, August 

L. Francisco de Goya. Buenos Aires: Editorial Labor S.A. Barcelona, 1925; Sánchez Cantón, Francisco Javier. Guías del Museo del Prado. Sala de los dibujos de 

Goya. Madrid: Museo del Prado, 1928; Wehle, Harry B. «An Album of Goya’s Drawings’». Bulletin of The Metropolitan Museum of Art, nº 31-2, 1936, pp. 23-28. 

4 Gassier, Pierre. Dibujos de Goya. Los álbumes. Barcelona: Noguer, 1973; e Idem. Dibujos de Goya. Estudios para grabados y pinturas. Barcelona: Noguer, 1975. 

Gloria Solache Vilela 

es, desde 2008, Técnico de 

museos del Gabinete de 

dibujos y estampas del 

Museo Nacional del Prado. 

En la actualidad trabaja 

en el estudio de los papeles 

empleados por Goya en sus 

dibujos.

francisco de goya y lucientes

Mujer desnuda con un espejo. 1795-1796. Pincel 

y aguada de tinta de hollín sobre papel verjurado. 

237 x 145 mm. En Cuaderno B. Biblioteca Nacional 

de España, Madrid [DIB/15/8/36/1].

PÁGINAS 36 Y 37

DE IZQUIERDA A 

DERECHA

francisco de goya  

y lucientes 

El amor y la muerte. 1797-

1798. Aguada de tinta roja 

sobre trazos de lápiz rojo 

sobre papel seda. 206 

x 145 mm. En Caprichos. 

Museo Nacional del Prado, 

Madrid [D3948].

En Zaragoza, a mediados 

del siglo pasado, metieron 

a un alguacil llamado 

Lampiños en el cuerpo 

de un Rocín muerto, y lo 

cosieron; toda la noche se 

mantubo vivo. 1812-1820. 

Pincel y aguada de tinta 

ferrogálica sobre papel 

verjurado. 205 x 142 mm. 

En Cuaderno F. Colección 

particular.
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las ideas predominantes del Antiguo Régimen, 
que en ocasiones le llevaron a no publicar sus 
estampas, e incluso a tener que entregar al rey 
las láminas ya grabadas, como le sucedió con los 
Caprichos.

En la elaboración de sus conocidas series 
de estampas –los Aguafuertes por pinturas de 
Velázquez, los Caprichos, los Desastres de la 
Guerra, la Tauromaquia y los Disparates– realiza 
varios dibujos previos que forman parte del 
proceso creativo y ayudan a entender mejor el 
significado de estas potentes imágenes. En los 
cuadernos, reflexiona sobre la sociedad que le ro-
dea de un modo más personal, como si fuese un 
diario. Dibuja las primeras ideas –principalmente 
a pincel, con tintas de hollín o ferrogálicas–, que 
solían ser bastante explícitas en el mensaje, sin 
dejar demasiado espacio a la interpretación. Es 
probable que muchos de estos dibujos de cuader-
nos estuvieran pensados para hacer después es-
tampas, aunque no tengamos en todos los casos 
testimonio de ello. Antes de iniciar el grabado de 
la plancha, realizaba otro dibujo –casi siempre a 
lápiz rojo o negro– que trasladaba directamente 
sobre el cobre, pasándolo por el tórculo. En oca-
siones, hacía este segundo dibujo a partir de uno 
seleccionado de los cuadernos, como hizo con los 
del cuaderno «A» y «B», introduciendo importan-
tes cambios en la composición y suavizando el 
tema (pues este segundo fue el que finalmente se 
difundió en estampa). Además, relacionado con la 
serie de los Caprichos, se conserva una tercera ti-
pología de dibujos del proceso creativo, realizados 
en aguada roja, de pincelada suelta y en papeles 
de seda muy finos. Se piensa que Goya los utiliza 
en el mismo momento en el que está grabando, 
como una guía, ya que debido a la transparencia 
característica del papel de seda, al girarlo, podía 
ver la composición en el mismo sentido en el que 
se grababa la plancha.

Respecto a la variedad de los temas tratados 
en este universo goyesco, podrían citarse tantos 
como los que afectan al ser humano, aunque 
algunos se repiten con mayor insistencia. La crí-
tica social o la denuncia de los comportamientos 
no apropiados y los vicios cometidos por los po-
derosos, a los que se les presupone una mayor 
superioridad moral como el clero, la nobleza, los 
maestros o los literatos, entre otros. 

el Volumen II de 2018, que marca la pauta para 
seguir en los siguientes, contiene aclaraciones de 
vocabulario específico y apéndices finales de ca-
pítulo dedicados a aspectos formales del papel y 
al estudio de las filigranas5.

En general, los dibujos de Goya se pueden 
agrupar en tres amplios conjuntos: en primer 
lugar, los que fueron realizados al inicio de su 
carrera, durante el periodo de formación del 
artista, y los preparatorios para sus primeros 
encargos pictóricos; en segundo lugar, los perte-
necientes a los ocho cuadernos citados, del «A» 
al «H»; y, por último, los previos al grabado de 
las láminas de cobre de sus series de estampas. 

Cronológicamente, los primeros dibujos que 
conocemos son los del Cuaderno italiano. En él, 
despiertan un especial interés las hojas con los 
iniciales esbozos de su pintura Aníbal vencedor, 
que por primera vez mira Italia desde los Alpes, 
con el que se presentó a la Academia de Parma 
en mayo de 1771. La adquisición de esta obra 
por parte del Prado en 1993, y su posterior es-
tudio, permitieron la identificación del lienzo, 
que hasta entonces se pensaba perdido, y que 
finalmente se asoció con el que estaba atribuido 
erróneamente a Corrado Giaquinto de la Funda-
ción Selgas-Fagalde6. Destacan igualmente, los 
preparatorios para algunos de sus encargos pic-
tóricos más importantes de la década de 1770, 
como los estudios de figuras destinados a los Car-
tones para tapices de la Real Fábrica de Tapices 
de Santa Bárbara, y las imponentes Cabezas de 

ángel, preparatorios para los frescos de la Basílica 
del Pilar de Zaragoza7. También el recientemen-
te reincorporado al catálogo del artista, Vista de 
Madrid desde la pradera de San Isidro, tomada 
del natural con gran precisión a lápiz negro, que 
copia el perfil de la ciudad desde el mismo punto 
de vista que después desarrolla en su famosa pin-
tura La pradera de San Isidro, de 17888.

Sin embargo, más que por estos dibujos 
realizados al inicio de su carrera, Goya es consi-
derado como el primer artista moderno9 por sus 
estampas, dibujos para grabar y por los bocetos 
contenidos en los ocho cuadernos. Defensor de 
las ideas promovidas por la Ilustración, en es-
tos papeles encuentra el lugar idóneo donde 
desarrollar con mayor libertad su arte. Al mar-
gen de encargos preestablecidos, y en contra de 

PÁGINA 38

francisco de goya  

y lucientes 

No a todos conviene lo 

justo. 1808-1814. Pincel y 

aguadas de tinta de hollín 

y ferrogálica sobre papel 

verjurado. 205 x 143 mm. 

En Cuaderno C. Museo 

Nacional del Prado, Madrid 

[D4084].

PÁGINAS 40 Y 41

DE IZQUIERDA  

A DERECHA

francisco de goya  

y lucientes 

Ydioma universal. El 

autor soñando. 1797. 

Tinta ferrogálica a pluma 

sobre dibujo preliminar 

de contorno a lápiz negro 

sobre papel verjurado. 

248 x 172 mm. En Sueños. 

Museo Nacional del Prado, 

Madrid [D3923].

Sueño de brujas 

consumadas. 1797. Tinta 

ferrogálica a pluma sobre 

dibujo preliminar de 

contorno a lápiz negro 

sobre papel verjurado. 

244 x 169 mm. En Sueños. 

Museo Nacional del Prado, 

Madrid [D4192].

5 Solache, Gloria. «Estudio codicológico del Cuaderno italiano y sus filigranas», pp. 179-190; «Filigranas de los dibujos en las cartas a Martín Zapater», pp. 255-264; «Filigranas de los dibujos para 

pinturas», pp. 343-346; y «Filigranas de los dibujos para grabados», pp. 463-470. En: Matilla y Mena Marqués, op. cit. 6 Urrea, Jesús. «Goya en Italia. A propósito de Aníbal». Boletín del Museo del 

Prado, nº 14-32, 1993, pp. 59-63. 7 En: Matilla y Mena Marqués, op. cit., pp. 267-342. 8 Idem, pp. 307-314, nº 28. 9 Matilla, José Manuel. «Approccio ai Disparates di Francisco de Goya». En: Goya. Roma: 

Edizioni De Luca, 2000, p. 107-111.
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que creen que la riqueza es eterna; ancianas alca-
huetas y brujas promotoras de acciones crueles 
en su propio beneficio, incluso contra los niños; 
así como escenas imposibles, disparates en los 
que se mezcla la realidad y la fantasía, con seres 
que vuelan, animales en actitudes humanas y 
personajes grotescos, irracionales y monstruosos 
de difícil interpretación. 

Estos asuntos no son exclusivos de una 
única serie o cuaderno en concreto, sino que 
se encuentran, de una manera u otra, en todos 
ellos. En 1825, tres años antes de su fallecimien-
to en Burdeos, Goya escribe una carta a su amigo 
Joaquín María Ferrer, en la que dice que tiene 
nuevas ocurrencias con las que completar otra 
serie de estampas10. Estas «mejores ocurrencias» 
se entienden en relación a los dibujos de los úl-
timos cuadernos, el «G» y el «H» que hizo en 
Burdeos. Precisamente, en uno de ellos dibuja a 
un anciano de manos temblorosas que debe apo-
yarse en dos bastones para andar y que titula en 
primera persona: Aún aprendo (D4151), como si 
reflejara el sentir del propio artista. Por entonces 
había aprendido la nueva técnica de la litogra-
fía, y la había empleado ya en su serie Toros de 
Burdeos. Una actitud que expresa igualmente 
en la carta citada, en la que se disculpa por su 
mala letra, «porque ni vista, ni pulso, ni pluma, 
ni tintero, todo me falta»; añadiendo que «solo la 
voluntad me sobra».

Esta última frase, que da título a la exposición 
de los dibujos de Goya, resume magistralmente 
la personalidad infatigable y creativa del artista, 
que resulta evidente en su obra gráfica. La mues-
tra se articula en torno a esta idea y, para ello, 
por primera vez se exhibirán juntos dibujos que 
nunca antes lo habían hecho, como los 120 que 
conformaron el Cuaderno C que se conservan en 
el Museo del Prado. Los amantes del dibujo no 
pueden faltar a esta obligada cita que, seguro, no 
dejará indiferente a nadie.La mujer, unas veces representada en actitud 

de apariencia amable o como protagonista de re-
laciones engañosas y, la mayor parte de las veces, 
víctima de injusticias evidentes o de la violencia 
sexual y la prostitución. La violencia en todas 
sus facetas: la más irracional que sucede en la 
guerra, los grupos de personas ignorantes capa-
ces de cometer atrocidades, las consecuencias 
de estos actos en los más débiles, la muerte o la 
soledad; viejos que apenas se sostienen; unos po-
bres que casi no pueden subsistir y otros avaros, 

Goya. Dibujos. «Solo la voluntad me sobra»

Lugar Museo Nacional del Prado, Madrid

Fechas 20 de noviembre 2019-16 de febrero 2020

Horario De lunes a sábado de 10.00 a 20.00 h. Domingos y 

festivos de 10.00 a 19.00 h .

Web www.museodelprado.es

Comisarios José Manuel Matilla y Manuela Mena

francisco de goya  

y lucientes 

Aún aprendo. 1824-1828. 

Lápiz negro compuesto 

sobre papel verjurado. 192 

x 145 mm. En Cuaderno G. 

Museo Nacional del Prado, 

Madrid [D4151].

Cincinnati Art Museum
October 25, 2019–January 19, 2020

cincinnatiartmuseum.org | hispanicsociety.org

TREASURES OF THE SPANISH WORLD

Francisco de Goya.
La duquesa de Alba.
Oil on canvas. 1797. (detail)

Cincinnati Art Museum
October 25, 2019–January 19, 2020

cincinnatiartmuseum.org | hispanicsociety.org

TREASURES OF THE SPANISH WORLD

Francisco de Goya.
La duquesa de Alba.
Oil on canvas. 1797. (detail)

10 Esta carta se conserva en el Museo del Prado, ODG123.
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|  E N T R E V I S T A  |  C h r i s  S t o l w i j k  d ire   c t o r  g enera     l  d e l  R K D

Doctor en Historia del Arte por la Universidad de Utrecht y especialista en Van Gogh, 

Chris Stolwijk es desde 2012 director general del RKD, Instituto neerlandés que lleva 

90 años dedicado a la catalogación de imágenes y documentos de arte en todos 

los soportes y formatos imaginables. Casi 15 kilómetros de fotografías, imágenes, 

libros, dibujos y archivos que forman un tesoro de conocimiento incalculable.  

«No estamos aquí para tasar 
ni poner precio a una obra»
«we are not here to value or put a price on a work of art» PAGE 148

T E X TO   D i e g o  d e  l a  S e r n a  ı  F OTO   G R A F Í A  j av i e r  b e r n a l

Chris Stolwijk en el despacho de la 

institución que dirige: el Instituto 

neerlandés para la Historia del Arte.
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La colección del Rijksbureau voor Kunsthistorische 
Documentatie (RKD) –Instituto neerlandés para la Historia 
del Arte– posee cerca de 300.000 documentos digitalizados 
accesibles con tan solo un clic. Un mundo infinito para los 
curiosos y una poderosa herramienta para el especialista. Po-
see una base de datos sobre Rembrandt que es referencia para 
el estudio del pintor, pero también lo es toda la información 
sobre Van Gogh o la colección referente a Jan Thorn-Prikker. 
El RKD, con sede en La Haya, nació en 1926, cuando el his-
toriador y coleccionista Cornelis Hofstede de Groot donó al 
Estado su reputado archivo. Contenía 100.000 fotografías de 
pintura flamenca y neerlandesa del siglo XVII. A esta primera 
donación, se le unieron dos nuevos conjuntos: 100.000 repro-
ducciones, 22.000 catálogos de subastas y miles de libros del 
historiador Frits Lugt; además del archivo completo sobre re-
trato y topografía holandesa de Eltjo van Beresteyn.

Chris Stolwijk (1966) es el encargado de gestionar esa 
ingente cantidad de documentos, para que puedan estudiar-
se adecuadamente y contribuir a un mayor conocimiento de 
la Historia del Arte. «De lo que me siento más orgulloso es 
del proceso de digitalización de los archivos y del aumento 
de visitas a nuestro sitio web.  En menos de seis años han 
subido desde las 200.000, entre 2012 y 2013, hasta las casi 
1,5 millones de visitas en 2018. Es decir, que gente de todo el 
mundo ya sabe encontrar el RKD y están utilizando el mate-
rial que hemos reunido en 93 años», explica. Desde entonces, 
las donaciones y las compras no han parado de crecer hasta 
alcanzar dimensiones ciclópeas.

– Los números son apabullantes. ¿Cómo han organizado 

ustedes todos esos fondos?

– Estudiamos y conservamos cuatro colecciones principales. 
La primera es el mayor conjunto de imágenes sobre el arte de 
los Países Bajos en un contexto internacional. Está formada 
por alrededor de 5,5 millones de objetos. La segunda colección 
es la biblioteca más grande del país e incluye unos 500.000 
volúmenes; entre otros, catálogos de subastas. La tercera se 
compone de aproximadamente 800 archivos con información 
sobre artistas, académicos, asociaciones o iniciativas creativas, 
estudiosos, vendedores y casas de subastas. Esta sección in-
cluye, por ejemplo, el archivo más extenso de Piet Mondrian 
y De Stijl. Finalmente, la colección del RKD posee millones de 
páginas digitalizadas, un archivo con 300.000 imágenes que se 
puede consultar online. 
– ¿Cuál es la misión del Instituto? 

– Podemos decir que el RKD está en el centro de un triángulo. 
En uno de sus vértices están los museos nacionales e interna-
cionales; en otro, las instituciones académicas; y, en el tercero, 
el público en general, donde se incluyen las casas de subastas 
y los marchantes. 
– Entonces, ¿para quién trabajan ustedes?

– Por la forma en la que se financia y por la infraestructura 
en Holanda, nuestra prioridad son las instituciones locales 
y la colección de arte nacional, porque somos miembros del 

antiguamente llamado ‘Círculo de museos financiados por el 
Estado’. Nos centramos en investigar, conservar y presentar 
el arte de los Países Bajos a audiencias más amplias. Con este 
fin, el RKD colabora desde hace tiempo con muchos museos 
nacionales e internacionales. 
– ¿Cuál es exactamente la especialización del RKD? 

– Estamos centrados en el arte de las Netherlands desde la 
Alta Edad Media hasta nuestros días. Tradicionalmente se 
presta mucha atención a los grandes maestros holandeses y 
flamencos. Desde sus años formativos, el Instituto también ha 
prestado atención al siglo XIX, menos conocido en el extranje-
ro, a pesar de que las obras de este periodo fueron extremada-
mente populares a finales de ese siglo.  
– Bueno, Van Gogh por ejemplo es un artista universal. 

– Por supuesto, todos conocen a Van Gogh, pero pocos saben 
que dejó su país natal al comienzo de su carrera, muy corta, 
de apenas siete años. Durante las últimas décadas, también he-
mos desarrollado proyectos de investigación relacionados con 
el arte moderno y contemporáneo, por ejemplo sobre Kees 
van Dongen, Piet Mondrian y De Stijl. Además, recientemente 
hemos adquirido el archivo y la biblioteca del artista del grupo 
ZERO Herman de Vries.
– ¿Cómo es su relación con las casas de subastas?

– Somos una fundación sin ánimo de lucro, nos esforzamos 
por ser transparentes. Como instituto de investigación, el RKD 
tiene la obligación de someterse al ‘código de los curators’ que 
describe cómo deben actuar los comisarios dentro del sector, 
especialmente frente a cualquier actividad comercial. 
– ¿Y en qué consiste ese ‘código’? 

– Además de ser transparentes, también hemos de ser estrictos 
y honestos al máximo. Esto significa que el RKD realiza una 
evaluación independiente por la que solicitamos una cantidad 

«l a  c o l e c c i ó n  d e l  R K D 
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PÁGINA 47, DE IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA ABAJO

Uno de los largos pasillos donde se ubican los centenares de archivos, 

fotografías y documentos atesorados por el Instituto neerlandés; varios libros 

antiguos donados por el historiador Frits Lugt; archivadores donde se guardan 

los denominados Mondrian Papers que se publicarán en 2020; y dibujos 

subyacentes de una pintura flamenca. 
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simbólica de aproximadamente 100 euros para cubrir gastos. 
Así que, en realidad, no ganamos nada. Nosotros no estamos 
aquí para tasar ni poner precio a una obra, sino para el benefi-
cio de la Historia del Arte.
– Pero su opinión sí que influye a la hora de fijar ese precio.  

– Bueno, evaluamos una pieza desde un punto de vista técnico. 
Quiero decir que nos basamos por entero en los datos dispo-
nibles en nuestros archivos y, evidentemente, la experiencia 
y los conocimientos del experto en cuestión. Además, nues-
tros colegas que trabajan en el mercado del arte siempre son 
bienvenidos aquí, pueden realizar investigaciones en La Haya 
o bien vía internet.  
– ¿Los particulares también pueden acceder a este tipo de ser-

vicios y consultas? 

– Efectivamente. Hay dos maneras de hacerlo; para los parti-
culares que residan en los alrededores de las Netherlands, lo 
más fácil es que vengan a los días de puertas abiertas, cuando 
nuestros curators atienden al público para evaluar obras de 
arte. A la entrada, hacemos una preselección y después un pe-
queño estudio de las piezas escogidas, esta valoración es gra-
tuita y se hace en el momento. 
– ¿Y si alguien quisiera un estudio más minucioso?

– Si deseara una evaluación por escrito o una investigación 
mayor sobre la obra, podría pedir ese servicio. En esos casos se 
manda un presupuesto previo, porque tiene unos costes que 
necesariamente tenemos que cobrar.
– ¿Alguna vez han hecho un descubrimiento en esas jornadas?   

– Hombre, en esos días no nos llegan obras de Van Gogh ni 
de Rembrandt, pero siempre descubrimos algo. Por ejemplo, 
hace unos dos o tres años alguien vino diciendo: ‘Mire, tengo 

esto que estaba colgado en la oficina de mi abuelo ¿me pueden 
decir qué es?’. Era una obra de George Hendrik Breitner, un 
fotógrafo holandés de 1900 con bastante fama. 
– ¿En serio? 

– Sí. También hemos identificado una serie de retratos 
holandeses, escenas de géneros y paisajes del siglo XVII. De 
modo que sí, se podría decir que siempre hacemos algún tipo 
de descubrimiento que, la mayoría de las veces, sorprende a 
los propietarios también.
– ¿Cómo son sus métodos de investigación?

– Es un análisis de planteamiento tradicional ante el arte y su 
historia, sin duda. Aunque cada caso requiere de un método 
específico, en gran medida determinado por el modo en que 
está clasificado nuestro archivo de imágenes, basado en el con-
noisseurship de los expertos sobre los objetos. 
– ¿Y cuál es esa clasificación? 

– Las imágenes están organizadas por países, periodos, 
artistas, géneros y temas; aunque en los últimos años nos 
estamos abriendo a nuevos métodos de interpretación y de 
metodología. Estamos presenciando un aumento de tecnifi-
cación que lleva consigo una historia de arte digital. Nos en-
contramos, pues, ante una ‘ciencia de datos’ que es diferente 
de la forma antigua que teníamos de documentar. Yo creo 
que debemos posicionarnos ante todos estos nuevos desa-
rrollos.  
– Hay que mirar hacia el futuro.   

– Yo llevo seis años y medio en el RKD. He de decir que tardé 
entre seis meses y un año en darme cuenta de que estábamos 
ante un momento perturbador en nuestro dominio y en un 
periodo de transformación. Por eso tenemos que evolucionar 

El director del RKD durante la entrevista.

Profeta Moisés

50,5 x 34 cm.

Óleo sobre tabla.

Pintor Hispano-fl amenco fi nales Siglo XV.

www.galeriabernat.com

Barcelona-Madrid



a r s
50

a r s
51

desde los tiempos de la tradicional clasificación analógica de 
las colecciones de imágenes, al formato digital. Y debemos 
estudiar cómo logramos eso, porque cada una de las opcio-
nes que escojamos en este momento va a tener consecuencias 
para las generaciones futuras. Pero bueno, no es un asunto 
exclusivo del RKD, muchas otras instituciones se enfrentan a 
dificultades similares. 
– El próximo año se va a publicar la primera parte del archivo 

de Piet Mondrian, que contiene toda su correspondencia, foto-

grafías y documentos personales. ¿Qué nos puede adelantar 

sobre esa catalogación?   

– Resulta bastante extraño que no exista ni una sola edición 
completa y fiable de los escritos del fundador del Neoplasticis-
mo, ya que fue un prolífico escritor de arte. Sobre todo tenien-
do en cuenta que es uno de los pintores más importantes no 
solo del arte holandés, sino de todo el arte abstracto moderno. 
Tras la experiencia de la correspondencia de Van Gogh, ahora 
estamos volcando los escritos de Mondrian a formato digital y 
poniéndolos en relación con su obra, a través de lo que llama-
mos The Mondrian papers.
– Entonces, ¿qué novedades vamos a descubrir?

– Su correspondencia ofrece detalles inéditos de su persona-
lidad. En el caso de Van Gogh, por ejemplo, después de 15 
años de investigación sobre su correspondencia, anotando y 
editando sus cartas, llegamos a la conclusión de que era un 
artista mucho más buscador de respuestas que el, digamos, 
expresionista impulsivo, como se le solía calificar desde la dé-
cada de 1910.
– Pero Mondrian no es Van Gogh... 
– Efectivamente. Por eso, en el caso de Mondrian, la matiza-
ción será de efecto contrario a la de Van Gogh: a Piet siempre 
se le presenta como un autor holandés y estricto protestante, 
con una pintura abstracta que parece la imagen por excelencia 

del paisaje de los diques y los polder holandeses. Pero era 
muy mujeriego y le gustaba bailar en su estudio, tal y como 
se puede ver en un dibujo incluido en su correspondencia. 
Analizando minuciosamente sus escritos, hemos descubierto 
muchos detalles sobre su vida, su obra, su círculo de amigos, 
exposiciones e incluso sobre algunas obras que pueden haber-
se perdido.
– ¿Qué lugar deben ocupar hoy los grandes museos, como el 

Prado por ejemplo, ante la digitalización?  

– Los museos siempre tendrán la obra de arte original, 
auténtica y tangible. Bueno, no puedes tocarla, pero sí acer-
carte a ese trabajo auténtico, y eso es algo que la digitalización 
nunca puede ofrecerte. Esa experiencia física es algo que el 
RKD nunca puede proporcionar; no tenemos obras de arte 
originales, sino su documentación. Creo que para los mu-
seos, la digitalización es importante, especialmente como 
vía para atraer al público a la pieza original. También con-
sidero que los museos de prestigio mundial, como el Prado 
o el British Museum, deberían abrirse más a internet para 
proporcionar información profunda y académica sobre las 
obras en sus colecciones también. 
– ¿Podría considerarse una nueva forma  para atraer público?

– Vemos que los museos de todo el mundo están luchando 
con la cuestión de ‘qué hacer’, muchos de sus sitios web son 
una especie de cajón de sastre donde encuentras todo tipo 
de actividades, como dónde comer o beber, una selección de 
obras maestras de la colección y, por supuesto, una tienda on-
line con venta de entradas. Sin embargo, colaboraciones con 
instituciones como el RKD, que combinan expertise y tecno-
logía, pueden hacer que la presentación digital de este tipo de 
información tan importante para el desarrollo de actividades 
de museos basadas en la investigación, sea posible. A largo 
plazo, el público solo puede beneficiarse. 

Edificio que alberga en La Haya el centro de Historia del Arte más grande del mundo. 
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|  L A  E X P O S I C I Ó N  C O N T E M P O R Á N E A  |

El Museo Guggenheim Bilbao, en colaboración con el 

Atelier Soto de París, presenta una completa retrospec-

tiva del artista venezolano, que dio un giro dinámico al 

movimiento abstracto. El proyecto consta de más de 70 

obras,  algunas de ellas penetrables por el visitante.

Soto: del plano  
al espacio
Soto: From Plane To Space PAGe 150

T E X T O  f r a n c i s c o  c a r p i o

Jesús Rafael Soto en la exposición 

Vision in motion - Motion in vision.

Hessenhuis, Amberes, Bélgica. 1959.

Fotografía: Charles Wilp. © Bildarchiv, 

Berlin. © Jesús Rafael Soto, ADAGP, 

Paris / VEGAP, Bilbao, 2019.
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en palabras de nuestro protagonista: «La 
obra de arte debe ser capaz de suscitar emoción 
en quien la contempla, pero eso no quiere decir 
que ella deba nacer de una situación emotiva. 
Si la obra de arte tiene un origen, éste es el 
pensamiento, el rigor, la lógica de la investiga-
ción artística. El arte no es expresión, el arte es 
conocimiento…». 

Sin duda, Jesús Rafael Soto es una de las 
figuras más referenciales del panorama artísti-
co internacional surgido en la segunda mitad 
del pasado siglo XX, especialmente dentro del 
llamado arte cinético, aunque la pluralidad de 
intenciones y visiones que suscita su obra le 
hacen transcender más allá de la estricta perte-
nencia a esas prácticas artísticas concretas, tal 
como puede comprobarse en esta exposición. 

Nacido en Ciudad Bolívar (Venezuela), en 
1923, comienza su carrera artística a una edad 
muy temprana, pintando carteles para salas de 
cine en su ciudad natal. En 1942 recibe una 
beca para estudiar en la Escuela de Bellas Artes 
de Caracas, donde coincidiría, entre otros com-
pañeros, con Carlos Cruz-Díez, otro destacado 
representante y referente del arte cinético a 
nivel mundial. Allí tuvo ya ocasión de conocer 
por primera vez el arte moderno europeo, sobre 
todo el de autores tan señalados como Cézanne, 
Matisse o Picasso. 

Entre 1947 y 1950 dirige la Escuela de Be-
llas Artes de Maracaibo. Finalmente, ese mismo 
año se traslada a París, ciudad en la que viviría 
hasta su muerte en 2005. Allí descubrió nue-
vos autores que iban a influir en su concepción 
del arte, entre otros, Paul Klee, Malévich, Kan-
dinsky, Albers, Naum Gabo, Alexander Calder 
o  Piet Mondrian; y entra también en contacto 
con una serie de creadores asociados al Salon 
des Réalités Nouvelles así como a la galería De-
nise René. Por otra parte, se relaciona con Los 
Disidentes, un grupo de artistas venezolanos 
que residían igualmente en la capital francesa, 
tratando de encontrar nuevas vías expresivas 
para la renovación del arte en su país.

En 1952, colaboró con su compatriota Ale-
jandro Otero, con Alexander Calder, Fernand 
Léger, Antoine Pevsner, Henri Laurens, Jean 
Arp y otros en el ‘Proyecto de Integración de las 
Artes’ en la Universidad Central de Venezuela, 
encabezado por el arquitecto Carlos Raúl Villa-
nueva. Esta propuesta, que integraba los plantea-
mientos de las vanguardias con la arquitectura 
universitaria, fue un proyecto emblemático del 
modernismo de mediados del siglo XX en Amé-
rica Latina.

Como dato curioso, aunque nada nimio 
dentro de su propia visión global del arte, 
debemos señalar que, para subsistir, en sus pri-
meros años parisinos Soto se dedica a tocar la 
guitarra en distintos grupos. Este hecho mues-
tra el interés y la importancia que el lenguaje 
musical, sus nuevas estructuras compositivas, 
el sistema dodecafónico –estudiando a Schön-
berg, a través de un libro de René Leibowitz–, 
y las experiencias seriales iban a tener en su 
trabajo. Esto le llevará, en cierto momento, a se-
ñalar: «Mi preocupación de entonces era cómo 
lograr que la pintura adquiriera niveles de len-
guaje verdaderamente universales semejantes a 
los de la música y los de las matemáticas. Si la 
música había codificado sus valores, ¿por qué 
no hacer lo mismo en la plástica?».

La década de los 50 es un tiempo de 
formación que le irá posibilitando encontrar 
paulatinamente su personal sintaxis artística. 
En esta época, y junto a sus primeras investiga-
ciones ópticas, pasa a formar parte también del 
primer grupo de creadores cinéticos en París, 
entre ellos, Jean Tinguely, Yaacov Agam y Victor 
Vasarely. Es entonces cuando conoce los dispo-
sitivos ópticos motorizados de Duchamp, sobre 
todo su Semiesfera rotativa (1925), que pudo 
ver en Le Mouvement, una exposición realizada 
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Jesús Rafael Soto

Cuadrado y curvas 

virtuales. Serie Síntesis. 
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excelente oportunidad para comprobar todas 
estas características y señas de identidad, que 
definen la amplia trayectoria de Jesús Rafael 
Soto y que abarca cinco décadas. En ella pode-
mos ver un buen número de piezas representa-
tivas de sus diferentes etapas de creación, desde 
sus primeros trabajos bidimensionales signados 
por la investigación óptica, pasando por una se-
rie de piezas en las que ya aparece la ruptura 
con el plano y una clara voluntad de convertir al 
espectador en partícipe directo y activo del he-
cho artístico, hasta algunas de las últimas obras, 
realizadas a principios del siglo XXI. 

El propio título de este proyecto nos da ya 
una pista clara de cuál va a ser una de sus prin-
cipales intenciones: romper, en un primer paso, 
con la tradicional separación entre pintura y es-
cultura, introducir al espectador en ese proceso 
experiencial y perceptivo; y finalmente, integrar 
los conceptos de espacio, duración, plasticidad, 
movimiento y experiencia temporal. Un viejo y 
utópico anhelo de las vanguardias históricas que 
recogerán algunos de los artistas más destacados 
de la segunda mitad del siglo XX, entre ellos el 

mismo Soto, que hará de esta vocación totalizado-
ra y plural posiblemente su principal objetivo. En 
este sentido, y volviendo a su propio pensamien-
to, nos dirá: «Me empeñé en utilizar el tiempo 
para formular la cuarta dimensión como elemen-
to plástico. En este campo es precisamente donde 
nuestra generación ha dado un gran paso: el uso 
de este nuevo elemento como materia artística». 

Su proceso creativo y de investigación se 
movió dentro de unos parámetros muy cercanos 
a la propia experimentación científica, así como 
a la filosofía de la percepción, planteándose bajo 
este concepto de cuarta dimensión una visión 
del hecho creativo plural y diverso, donde inte-
gra el tiempo y el movimiento del espectador, 
con lo que consiguió reflejar una de las piedras 
angulares de toda obra de arte cinética. 

Las primeras creaciones que pueden verse 
aquí, realizadas a principios de la década de los 
años 50, se encuentran todavía inscritas en un 
espacio plano, pero ya anticipan algunos de sus 
posteriores hallazgos en relación con el estudio 
de los efectos ópticos y cinéticos que seguirían 
caracterizando su visión artística. 

en 1955 en la galería Denise René, en la que el 
mismo Soto participó y donde surgió por vez 
primera el término de «Arte Cinético». Asimis-
mo, se relaciona con otros colectivos internacio-
nales como el Grupo Zero. 

A partir de los años 60 se centraría en la 
realización de los Penetrables y otras obras in-
tegradas en espacios arquitectónicos, entre ellas 
la decoración interior del edificio de la Unesco 
en París, y un buen número de espacios públi-
cos en Caracas. En 1966 participa como invitado 
especial en la Bienal de Venecia. 

En los años sucesivos se llevarían a cabo 
nuevas obras de notable envergadura como 
la Esfera Virtual para el Parque Olímpico de 
Escultura de Seúl (1988), además de diversas 
exposiciones en espacios tan representativos 
como el Centre Georges Pompidou de París, la 
Kunsthalle de Colonia y el MoMA de Nueva 
York entre otros. El 14 de febrero de 2005 fallece 
en París, la ciudad que había sido clave y referen-
cia en su vida y en su obra, con 81 años de edad. 

La exposición retrospectiva que ofre-
ce el Museo Guggenheim Bilbao supone una 

PÁGINAS 58 Y 59
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Vibración pura. 1968. 

Pintura acrílica sobre 

madera y metal, hilo 

de nailon. 102 x 172 cm. 

Colección particular. © 

Jesús Rafael Soto, ADAGP, 

Paris / VEGAP, Bilbao, 

2019.

JESÚS RAFAEL SOTO

Maqueta de «Muro 

óptico». 1951. Pintura 

sobre madera. 19 x 58 x 1 

cm. Colección particular. 

©Jesús Rafael Soto, 

ADAGP, Paris / VEGAP, 

Bilbao, 2019.

« M e  empe    ñ é  en  

u tili    z ar   el   tiempo      

para     form    u lar    la  

c u arta     d imensión        

como     elemento        

plástico        .  E n 

este     campo      es  

precisamente             d on  d e 

n u estra      g eneración         

h a  d a d o  u n  g ran    paso    »



a r s
58

a r s
59



a r s
60

a r s
61

En algunos casos limita su sintaxis cromática 
al empleo del blanco y del negro, que producen 
un singular efecto de moiré, y en otros introduce 
el color, posibilitando siempre una sensación de 
vibraciones retinianas a partir de la interacción 
entre figura y fondo. Ya en estos primeros ejem-
plos puede verse reflejado su interés por implicar 
al espectador dentro del proceso de percepción 
–e incluso de construcción– de la obra. 

A partir de estas piezas bidimensionales, in-
cluirá también el espacio como un elemento di-
namizador y activo, creando imágenes múltiples 
con el concurso y la colaboración de la mirada 
móvil del espectador. Un espectador, digámoslo 
una vez más, que juega un papel fundamental 
en sus procesos creativos. «Me empeñé en bus-
car un lenguaje con el cual el ser humano debía 
servir de motor. Al mismo tiempo que sentía 
cómo el espectador, venía a ser parte integral 
de la obra. Entonces desarrollé esa especie de 
simbiosis, esta comunión: hombre-obra de arte. 

Para mí, la obra de arte no existe independien-
temente del espectador. A través de los Penetra-
bles, esa participación llega a hacerse táctil y, a 
veces, auditiva. El hombre juega con el mundo 
que lo rodea. La materia, el tiempo y el espacio 
constituyen una trinidad indivisible y es preci-
samente el movimiento el valor que demuestra 
esta trinidad».

De esta forma, a lo largo de la muestra se 
despliega un buen número de obras que van 
marcando –conectadas entre sí– las diferentes 
etapas de su trayectoria artística. Las distintas 
series: Vibraciones, Extensiones, Progresiones, 
Volúmenes virtuales y finalmente sus Penetra-
bles van dibujando así una cartografía creativa 
que se expande a lo largo de 50 años de cons-
tante actividad.

Directamente vinculado al papel protagonista 
que en su trabajo debe jugar el espectador, que 
actúa como una dínamo, generando movimiento 
para activar la obra, se encuentran los Penetrables. 

Se trata en esencia de unas esculturas de gran for-
mato que suponen indudablemente unas de sus 
más importantes y referenciales aportaciones al 
arte contemporáneo. Sin el espectador adentrán-
dose en estas piezas, la obra carecería de sentido. 
En algunas de ellas, se necesita del público visi-
tante para crear un sonido.

El crítico francés Jean Clay, uno de sus prin-
cipales valedores, en un texto de 1968 incluido 
ahora en el catálogo de la exposición, escribe: 
«Los Penetrables se cuentan entre las proposicio-
nes más ricas y mejor acabadas del arte actual. 
Se colocan en la encrucijada de las principales 
preocupaciones del momento…».

En gran medida estas piezas tan emblemáti-
cas son el resultado de una lógica continuación 

de sus obras ópticas y cinéticas iniciales. Utili-
zando diversos planos articulados y materiales 
plásticos y metálicos, Soto construyó unas obras 
escultóricas y laberínticas en las que incita al 
espectador a introducirse en ellas –de ahí su 
nombre– para disfrutar de una experiencia 
visual y sensorial múltiple, lúdica y profunda-
mente interactiva. Una experiencia de diálogo 
entre artista y receptor que realmente ya había 
empezado a plantear y proponer en sus prime-
ras obras ópticas y cinéticas. 

Según las propias palabras del artista: «En 
los Penetrables el espectador se adentra por hilos 
verticales o barras que llenan la totalidad del es-
pacio disponible y constituyen la obra en sí. A 
partir de ese momento, el espectador y la obra 

jesús rafael soto

Sin título (Composición 

dinámica). 1950. Óleo 

sobre tela. 73 x 92 x 2 cm. 

Colección particular.  

© Jesús Rafael Soto, 

ADAGP, Paris / VEGAP, 

Bilbao, 2019.

Jesús Rafael Soto

Estructura cinética, Serie 

Sotomagie. 1957 / Edición 

1967. Serigrafía en color 

sobre metacrilato. 34 x 

34 x 18 cm. Colección 

particular. © Jesús Rafael 

Soto, ADAGP, Paris / 

VEGAP, Bilbao, 2019.
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soto. la cuarta dimensión

Lugar Museo Guggenheim Bilbao 

Fechas Del 18 de octubre 2019 al 9 de febrero 2020 

Horario De martes a domingo de 10:00 a 20:00

Web www.guggenheim-bilbao.eus

Comisario Manuel Cirauqui

Jesús Rafael Soto

Esfera Lutecia. 1996. 

Hierro pintado y aluminio. 

600 x 600 x 600 cm. 

Vista de la instalación en 

el Museo Guggenheim 

Bilbao, 2019. Colección 

particular. © Jesús Rafael 

Soto, ADAGP, Paris / 

VEGAP, Bilbao, 2019.

quedan entreverados de forma física e inextri-
cable. Con esos Penetrables llegó a materializar 
totalmente el sentimiento profundo de la situa-
ción del hombre inmerso en un universo ‘lleno’, 
en el cual materia, espacio y tiempo son un ‘con-
tinuum’ de vibraciones. El Penetrable no es ni 
siquiera una obra, es más una idea del espacio, 
que puede materializarse en cualquier situación 
y a cualquier escala». 

Al otorgar, pues, al espectador un papel clave 
dentro de la experiencia artística, el autor se eri-
gía en pionero de los procesos de interacción y 
diálogo entre obra y público que alcanzarán su 
más alto grado bastantes años después con el 
llamado arte relacional. Podemos asegurar que 

hemos sido testigos presenciales –y activos– en 
esta exposición de esa voluntad de interacción, 
al comprobar cómo personas de todas las eda-
des y condiciones disfrutaban literalmente 
de estas obras experimentando, casi como un 
juego, con los diferentes espacios y materiales 
propuestos, creando un singular diálogo entre 
lo sólido y lo vacío, y eliminando de una manera 
tan dinámica las barreras que separan realidad 
e ilusión, que a veces parecen convertirse en 
una sola entidad.

Fuera del espacio propiamente museístico 
se expone también una de las piezas más espec-
taculares de entre todas las que componen esta 
muestra, como es Esfera Lutecia, un imponente 
volumen esférico de hierro pintado y aluminio, 
realizada en 1996, concebida inicialmente por 
Soto para ser emplazada en los Campos Elíseos 
de París –de ahí su título–, y que ahora puede 
verse instalada en el exterior del edificio, sobre 
el agua del estanque sur.  

Por último, y junto al amplio número de 
obras que conforman esta excelente muestra, 
debemos señalar que el Museo Guggenheim 
Bilbao presenta también una cuidada y variada 
selección de materiales documentales y de ar-
chivo que contribuyen a dibujar un panorama 
ciertamente completo del trabajo de Soto y de 
sus diversos procesos de creación. Una amplia 
mirada que se ve enriquecida también con la 
edición de un notable catálogo, profusamente 
ilustrado, y que cuenta además con dos nuevos 
textos críticos sobre su obra y sobre su influen-
cia en el arte contemporáneo del siglo XX. A 
todo ello, hay que añadir la recuperación de la 
descripción de los Penetrables de Jean Clay a la 
que antes hacíamos referencia.

Como complemento a todo lo anterior, se ha 
preparado igualmente un interesante programa 
didáctico que recoge una selección de extractos 
del documental Soto. Una nueva visión del arte 
dirigido por el cineasta Ángel Hurtado, así como 
una grabación musical del grupo Los Yares, que 
Soto creó en París y con el que actuó en diversos 
espacios. 
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Infórmate en: www.elcorteingles.es/sostenibilidad

¿Pensar o lograr?
Todos pensamos en un planeta más limpio. En El Corte Inglés 

no queremos ser solo de los que piensan, sino de los que logran.

Por eso, YA hemos conseguido el Certificado AENOR Residuo Cero 

en nuestros centros de Galicia. ¡Y vamos a por todos en 2022!
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Un retrato de Jacopo da 
Trezzo, escultor de Felipe II
a portrait of jacopo da trezzo, Philip II’s sculptor   page 152

T E X T O  A L M U D E N A  P É R E Z  D E  T U D E L A

|  LA   O B RA   |

Lapidario, medallista y orfebre de renombre, Trezzo trabajó en El Escorial para el Rey 

prudente. Allí compuso dos de sus obras más célebres: la custodia grande del retablo 

mayor y los escudos de armas de los cenotafios reales. En las siguientes páginas se 

presenta un retrato suyo que formó parte de la colección de pintura de Felipe II.

atribuido a alonso 

sánchez coello. Retrato 

de Jacopo da Trezzo. Hacia 

1580. Óleo sobre lienzo. 70 x 61 

cm. Colección particular.

PÁGINA 65

Jacopo Nizzola da 

trezzo. La Arquitectura. 

1578. Bronce. 51 mm diámetro. 

Museo Nacional del Prado, 

Madrid [O1003].
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1 Abalarte, Madrid, Subasta 29, 22 de mayo de 2019, lote 123. 2 «Un retrato de medio cuerpo al olio sobre lienço de Jacovo de Treço con ropa verde y mangas moradas puesta la mano derecha sobre 

la custodia y en la izquierda una cornucopia de flores con una graja picando en ellas. Tiene de alto bara y media y de ancho bara y ochava [125 x 94 cm aprox.]. Tasado en duzientos reales». En: Checa 

Cremades, Fernando (dir.). Inventarios de Felipe II. Madrid: Fernando Villaverde Ediciones, 2018, p. 484. Fue valorado por Juan Pantoja de la Cruz. 3 Un esbozo de su biografía en el Dizionario Biografico 

degli Italiani y más concretamente sobre su etapa española en el Diccionario Biográfico de la Academia de la Historia, ad vocem. 4 Pérez de Tudela, Almudena. «Marmi e pietre dure nella decorazione 

della basilica dell’Escorial sotto Filippo II». En: Extermann, Grégoire y Varela Braga, Ariane (eds.). Splendor Marmoris. I colori del marmo, tra Roma e l’Europa, da Paolo III a Napoleone III. Roma: De Luca, 

2016, pp. 141-144, con bibliografía anterior. 5 Pérez de Tudela, Almudena. «La imagen del Monasterio del Escorial en las medallas de la segunda mitad del siglo XVI», En: Campos Fernández de Sevilla, 

Francisco Javier (ed.). Literatura e Imagen en El Escorial (Actas del Simposium). Madrid: Instituto Escurialense de Investigaciones histórico-artísticas, 1996, p. 780. 6 Lamo, Alessandro. Discorso di 

Alessandro Lamo intorno alla scoltvra, et pittvra: doue ragiona della vita, & opere in molti luoghi, & à diuersi prencipi, y personaggi fatte dall ‘eccell. & nobile M. Bernardino Campo, pittore cremonese. 

Cremona: Cristoforo Draconi, 1584, p. 52. 

Recientemente ha aparecido en una sala de 
subastas madrileña un retrato de anciano de 
ojos claros atribuido genéricamente a «escuela 
italiana» de finales del siglo XVI1. La calidad 
de su rostro hablaba de un buen pintor, pero 
se veía claramente recortado por el objeto que 
lleva en su mano izquierda.

Su identidad viene revelada por el inventario 
del Alcázar de Madrid redactado tras la muerte 
de Felipe II y corresponde con el asiento de un 
retrato que estaba colgado en junio de 1600 en 
la Pieza Segunda del Guardajoyas2. Se trata del 
lapidario, medallista y orfebre Jacopo Nizzola, 
natural de Trezzo sull’Adda (Milán), quien tra-
bajó primero para el emperador Carlos V y, 
desde 1559 y hasta su muerte en Madrid en 
1589, para Felipe II3. 

El documento, además de describir su 
indumentaria de una ropilla verde por la que 
asoman las mangas holgadas violetas del jubón, 
informa de que, en origen, sujetaba una cornu-
copia con flores de la que picaba una graja. La 
otra mano, extendida y hoy mutilada, apoya-
ba sobre la cúpula de su obra más famosa: la 
custodia de piedras duras que preside el retablo 

mayor de la basílica de El Escorial, en la que 
trabajó desde 1579 hasta su colocación poco 
antes de la inauguración del templo el 10 de 
agosto de 1586, festividad de San Lorenzo4. 
Ya en 1578 incluye la custodia pequeña, hoy 
desaparecida, en el reverso de una medalla del 
arquitecto Juan de Herrera, con el que le unía 
una gran amistad5. Es en este momento cuando 
habría que ubicar este retrato.

En sus memoriales elevados al Rey, 
consideraba que esta obra de jaspes de 
procedencia española, cristal de roca y bronce 
dorado era más divina que humana y parango-
nable a las de la prestigiosa Antigüedad. 

Anteriormente, le había efigiado el 
cremonés Bernardino Campi (1522–1591), 
primer maestro de Sofonisba Anguissola, según 
recoge el tratadista Alessandro Lamo en 15846. 
Esta obra se realizaría posiblemente entre la lle-
gada del pintor a Milán en torno a 1550 y antes 
de la partida del orfebre hacia Bruselas en 1554, 
acompañado por el relojero Juanelo Turriano, 
a quien le unía una gran amistad y a quien 
también inmortalizó Campi. Dicho retrato de 
Trezzo, hoy perdido, era tenido muy en cuenta 

almudena pérez de 

tudela es historiadora 

del arte y conservadora 

de patrimonio nacional 

en el monasterio de san 

lorenzo de el escorial. 

centrada especialmente en 

las colecciones de felipe ii, 

es especialista en el retrato 

cortesano de la época.

ARRIBA 

Antonio Abondio 

Jacopo da Trezzo (recto) 

y Minerva y Vulcano 

(verso). 1572. Bronce. 69 

mm diámetro. The British 

Museum, Londres [Inv. 

1933,1112.49].
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por el pintor, ya que lo consideraba una de sus 
mejores cabezas. Además de este, existe otro 
de busto y con vestimentas verdosas, atribuido 
a Antonio Moro y fechado entre 1554 y 1560, 
con una inscripción trasera en italiano que lo 
identifica con el orfebre7.

Su fisionomía se asemeja a la única imagen 
segura que conocíamos hasta el momento de 
Trezzo, la medalla fundida por Antonio Abondio 
en 1572. Entre septiembre de 1571 e inicios de 
1572 el trentino estaba trabajando en Madrid, 
donde pintaba varios retratos, posiblemente en 
cera polícroma, para el emperador Maximiliano 
II. Entre ellos se encontraban el de su hija, la 
reina Ana de Austria, y el de Felipe II8. A fina-
les de febrero de 1572 salió rumbo al Imperio, 
embarcando hacia Flandes por algún puerto del 
Cantábrico. Portaría consigo la efigie del lapida-
rio entre las pequeñas obras que llevaba junto a 
colores para pintar9.

Abondio, al igual que Trezzo, tuvo mucha 
relación con el embajador imperial en Madrid, 
Hans Khevenhüller, a quien acompañaba a 
la corte, también en continuo contacto con 
su yerno, Clemente Virago. En el anverso de 
la medalla, de gran tamaño, aparece Giovan 
Giacomo Nizzola da Trezzo «iacobvs nizolla de 
trizzia mclxxii», en torno a los 60 años. Viste 
un jubón abotonado sobre el pecho del que aso-
ma una lechuguilla similar a las de los años 60, 
partida en dos. Su figura se envuelve en una 
ropa que se adivina forrada de piel. En el rever-
so, con la inscripción, «artibvs qvaesita gloria» 
[Con las Artes se adquiere la Gloria], aparece 
representada la diosa de la Sabiduría, Miner-
va, con la lanza, entregando la rama de olivo a 
Vulcano, sentado sobre un yunque, empuñando 
un martillo y con instrumentos geométricos a 
sus pies, en clara alusión a Trezzo que disfruta-
ba del título de «escultor del rey10. 

Sin duda, Abondio tuvo la oportunidad 
de visitar el taller de su compatriota, que en 

octubre de 1571 fue descrito por Giambattista 
Venturino da Fabriano. El orfebre le mostró 
vasos de cristal de roca, como uno en el que 
trabajó para el príncipe don Carlos antes de su 
muerte en 1568, y una esmeralda excepcional 
que pertenecía al rey11. En 1567 ya se conside-
raba a Trezzo anciano para trabajar y dirigía 
los encargos, como las armas grabadas en un 
diamante para el Príncipe en el que estuvie-
ron empeñados durante 11 meses su yerno, 
Clemente Virago, y otros dos oficiales, según 
informa el embajador portugués en Madrid 
a la reina de Portugal, que deseaba una obra 
similar para su otro nieto, don Sebastián12. En 
estos momentos, aparte de las joyas, trabajaba 
en importantes relicarios para Felipe II. Tam-
bién satisfacía a la alta nobleza española y otros 
refinados coleccionistas europeos, tanto de las 
cortes italianas como del Imperio. 

No sabemos cómo llegó el retrato que aquí 
presentamos a la colección del Rey prudente. 
Felipe II adquirió algunas pinturas de la colec-
ción del escultor, como la Anunciación de Robert 
Campin, donada por el monarca en 1584 al mo-
nasterio de El Escorial13. Tras su fallecimiento 
en septiembre de 1589, se compró en su almo-
neda el Padre Eterno de Veronés que colgaba en 
su aposento y que se entregó también al mo-
nasterio en 159314. En el inventario de Trezzo 

7 Babelon, Jean. Jacopo da Trezzo et la construction de l’Escurial: essai sur les arts à la cour de Philippe II 1519-1589. Burdeos-París: Feret, 1922, pp. 74-75, pl. 1, siguiendo a Hymans, Henri. Antonio Moro, 

son oeuvre et son temps. Bruselas: G. van Oest & Cie., 1910, pp. 190-191, entonces en la colección del ministro de los Países Bajos, Alphonse Stuers. en París. Véase también Friedländer, Max. J. Antonis 

Mor and his contemporaries. Nueva York-Washington: Praeger Publishers, 1975, p. 103, nº 386, fig. 188. 8 Rudolf, Karl. «Die Kunstbestrebungen Kaiser Maximilians II. Im Spannungsfeld zwischen 

Madrid und Wien: Untersuchungen zu den Sammlungen der Österreichischen und Spanischen Habsburgerim 16. Jahrhundert». Jahrbuch des Kunsthistorischen Museums Wien, 91, 1995, pp. 190-191. 9 

Archivo General de Simancas, Cámara de Castilla, libro 148, f. 383 r y v. Madrid, 26 de febrero de 1572, pasaporte dirigido a don Juan de Acuña, capitán general de la provincia de Guipúzcoa. En su equi-

paje, junto a productos españoles, llevaba: «otra caxa pequeña de la misma color verde llena de moldes y figuras (…) nuebe caxas de laton doradas con algunos Rectractos para el emperador, otras 

seys caxas la una de evano y las otras de otra madera y dentro algunos Rectractos, algunas piedras para dorar unas mayores que otras (…) otra caxa con muchos caxonçillos a manera de escriptorio 

llenas de muchas colores de off[ici].o de pintor, otra caxa pequeña verde con algunos Rectractos…». 10 Scher, Stephen K. The Currency of Fame. Portraits Medals. Londres: Thames and Hudson, 1994, 

pp. 170-174; Attwood, Philip. Italian Medals c. 1530-1600 in British Public Collection. Londres: British Museum Press, 2003, vol. I, p. 453, 1125a; Toderi, Giuseppe y Vannel, Fiorenza. Le medaglie italiane 

del XVI secolo, I. Florencia: Polistampa, 2000, vol. I, p. 165, n. 444, con bibliografía anterior. 11 Nunziante, Emilio. «Del viaggio fatto dall’ill.mo et rev.mo cardinale Alessandrino Legato Apostolico alli 

serenissimi Re di Francia, Spagna e Portugallo... ». Rassegna Nazionale, XVIII, 1884, pp. 334-335. 12 Francisco Pereira a Catalina de Austria, Madrid, 26 de agosto de 1567, Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo, Lisboa, Conselho Geral do Santo Oficio, libro 210, f. 92. 13 Checa Cremades, Fernando (dir.). Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial. Madrid: Patrimonio Nacional, 2013, p. 316. 14 Idem, p. 

401. El padre José de Sigüenza informa que decoraba su celda como prior del monasterio. 
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jacopo da trezzo  

y taller

Custodia grande. 1579-

1586. Jaspes polícromos, 

cristal de roca y bronce 

dorado. 450 x 285 

mm. Retablo mayor 

de la basílica del Real 

Monasterio de San Lorenzo 

de El Escorial.

© Patrimonio Nacional 

[Inv. 10034774].
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ANTONIO MORO

Retrato de Jacopo da 

Trezzo. 1554-1560. Óleo 

sobre tabla. 58,3 x 42,5 

cm. Colección particular.
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se enumeran dos retratos suyos, uno con un 
marco de pino15. Uno de ellos quedó en poder 
de su yerno, quien testó en 1591, aunque no se 
menciona entre sus bienes, que se vendieron 
este mismo año16. 

El orfebre también asesoraba al sobera-
no en materias artísticas, como en la elección 
de pintores para el retablo mayor de El Esco-
rial17. Asimismo, el rey visitaba regularmente 
su taller en la calle hoy llamada Jacometrezo, 
cerca de la parroquia del Carmen, especialmen-
te para supervisar la obra de la custodia y las 
armas reales sobre los grupos orantes fundidos 
por Pompeo Leoni. Aparte de los encargos para 
la familia real, que le proporcionaban impor-
tantes beneficios económicos, el milanés tenía 
muchas curiosidades, como esculturas traídas 
desde Roma, entre las que descollaban las de 
los emperadores Antonino Pío y Alejandro 
Severo. De igual modo, poseía, junto a los vasos 
de piedras duras, monedas antiguas de plata y 
cobre, como da cuenta el sobrino del obispo de 
Lérida durante su visita al taller de Trezzo en 
1576, con la esperanza de que el erudito, al que 
habría conocido en la Ciudad Eterna entre 1544 
y 1553, se las comprara18. 

Poco después de la muerte del Rey en 
septiembre de 1598, su sucesor, Felipe III, 
trasladó algunos de los retratos más importantes 
del Alcázar de Madrid al remodelado palacio 
real de Valladolid, donde residió la corte en-
tre 1601 y 1606. Ese último año se realizó un 
inventario del palacio pucelano y el cuadro es 
descrito por el pintor regio Bartolomé Carducho 
en el muro oeste de la galería que cae sobre el 
jardín, conviviendo con otros miembros de la 
casa real y con autores como Tiziano, Antonio 
Moro o Jan Kraeck19.

 15 Agulló, Mercedes. Documentos para la Historia de la Escultura española. Madrid: Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2005, pp. 322-323. 16 Helmstutler Di Dio, Kelley y Coppel, Rosa-

rio. Sculpture Collections in Early Modern Spain. Routledge: Ashgate, 2013, p. 348. 17 Pérez de Tudela, Almudena. «Algo más sobre la venida de Federico Zuccaro a El Escorial». Reales Sitios, 147, 2001, p. 

13. 18 Rodrigo de Zapata a Antonio Agustín, Madrid, 9 de marzo de 1576, Villanueva, Jaime de. Viage literario a las iglesias de España. Madrid: Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1851, vol. XVIII, 

apéndice XVI, p. 330. 19 Archivo General de Palacio (AGP), Administraciones Patrimoniales (AP), Caja 10977, expediente 5, 7 de junio de 1606, lienzo de poniente de la galería que cae sobre el jardín: «Un 

Retrato de la rodilla arriba en lienço al olio de Jacobo de treço con ropa verde y mangas moradas puesta la mano derecha sobre la copula de la custodia de S.t Lorenço y en la izquierda una cornucopia 

de flores con una graxa picando en ellas tiene de alto vara y media y de ancho vara y ochava en marco con moldura dorada de mano de Alonso Sanchez». 

IZQUIERDA, DE ARRIBA ABAJO: 

PAOLO VERONÉS. Padre Eterno con el Espíritu Santo. 

Hacia 1580. Óleo sobre lienzo. 61,5 x 76,5 cm. Real 

Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. © Patrimonio 

Nacional [Inv. 10014555].

robert campin. La Anunciación. 1420-1425. Óleo sobre 

tabla. 76 x 70 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid [P1915].
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Subasta 17, 18 y 19 de Diciembre
Exposición disponible del 4 al 16 de Diciembre (6 y 9 de Diciembre la Sala permanecerá cerrada por festividad)

Jose Guerrero
(Granada 1914-1992) 

Rojo intenso. 1979. Óleo sobre lienzo. Firmado, 
titulado y fechado 1979. Medidas 91 x 73 cm.

Roque Balduque  
(Bolduque, h. 1500 - Sevilla 1561)

San Juan Bautista. Figura en madera 
tallada, policromada y dorada. 

Medidas 134 cm altura.

Van Cleef & Arpels
Extraordinaria gargantilla 

de brillantes, 59,00 ct, 
convertible en dos pulseras. 

Firmada y numerada.

Mesa escritorio Felipe V con tapa y frente 
abatible en madera de nogal, palosanto  

y decoración geométrica.
S. XVII-XVIII

Medidas: 93,5 x 93 x 133 cm

Shaw
Magnífico broche en forma de Ave del 
Paraíso realizado con gran detalle en 
oro amarillo de 18K, platino, brillantes 
y lapislázuli. Con contraste y estuche 

original firmado SHAW.

 

Admitimos obra para nuestras próximas Subastas

Segre 18, 28002 Madrid – Tel. 915159584 – info@subastassegre.es www.subastassegre.es

Francisco Bayeu  
(Zaragoza 1734 - Madrid 1795)

San Juan Nepomuceno. Óleo sobre cobre. 
Firmado. Medidas 37,5 x 28 cm.

La atribución a Alonso Sánchez Coello no 
debe ser desatendida y, de momento, parece la 
más plausible de mantener. Carducho había lle-
gado a España en 1585 en el equipo de Federico 
Zuccaro para trabajar en El Escorial y coincidi-
ría con el valenciano hasta su muerte en 1588. 
En este retrato del artista, se percibe una mayor 
libertad en la pincelada respecto a otros de la 
familia real, más encorsetados por la etiqueta. 

Entre 1635-1636, dado que el palacio de 
Valladolid estaba en desuso, se seleccionaron 
una serie de pinturas para decorar el recién crea-
do palacio del Buen Retiro20. En el documento, 
el lienzo se señala con una cruz, entre los 

susceptibles de trasladar. Colgaba entonces en 
la Galería de Oriente, aún con un marco dora-
do21. Sin embargo, continuó allí, junto a otros 
importantes retratos, hasta 1762, cuando, ante 
la situación de parcial abandono, se remitieron 
casi todos los cuadros al intendente del Buen 
Retiro para que, por orden de Carlos III, los 
distribuyera entre Madrid y los Reales Sitios. En 
un informe previo del 21 de agosto, se recoge el 
cuadro con el número en blanco22. En noviembre 
de 1762 se embalaron los lienzos enrollados y se 
enviaron en calesas hacia el Buen Retiro. Con-
cretamente, nuestra tela viajó en el cuarto rollo 
junto con otras con 43 pinturas, ya desprovisto 
de marco, pero aún sin recortar, ya que la custo-
dia escurialense permitía identificarlo23.

Al estar palacios como El Pardo decorados 
con el gusto imperante de tapices, muchas de 
estas pinturas quedaron en el Retiro y se las 
puede rastrear hasta la actualidad. Sin embar-
go, resulta difícil localizar la obra que nos ocu-
pa en la documentación. Quizá fuera una de las 
que se declaran «inútiles» por su mal estado de 
conservación poco después24. Esto explicaría que 
se recortara, posiblemente eliminando las zonas 
más dañadas, como la custodia o parte de la cor-
nucopia, y que acabara saliendo de la colección 
real, permaneciendo en manos privadas hasta 
hoy. Afortunadamente, poco a poco van apare-
ciendo en el mercado algunos de estos retratos, 
como el de Ana de Austria pintado por Alonso 
Sánchez Coello que Lázaro Galdiano adquirió 
en París (Museo Lázaro Galdiano, Madrid, hacia 
1571, nº inv. 8030), también convertido en uno 
de tres cuartos en vez de cuerpo entero como era 
en origen, o este de Trezzo que aquí se presenta. 

l a  a t r i b u c i ó n  a  a l o n s o 

s á n c h e z  c o e l l o  n o 

d e b e  s e r  d e s a t e n d i d a 

y ,  d e  m o m e n t o ,  p a r e c e 

l a  m á s  p l a u s i b l e

20 En gran parte recogidos por Martí y Monsó, José. Estudios histórico-artísticos relativos principalmente a la provincia de Valladolid. Valladolid-Madrid: Leonardo Miñón, 1898-1901, p. 617. 21 AGP, AP, 

C 10977, exp. 41: «+. Un Retrato de la rodilla arriba de Jacome de Trenco con marco dorado». 22 Alcocer, Mariano. «Las pinturas del Palacio Real de Valladolid». Revista Castellana, 1922, 2, p. 28, nº 

94: «Un cuadro de vara y media de alto con su marco en que está pintado un personaje de más de medio cuerpo vestido de verde y mangas azules con una cornucopia en la mano». 23 Ídem, 3, p. 

35: «Otro de medio cuerpo que parece ser Jacovo Trezo por descubrirse al lado parte de la custodia del Escorial que hizo». 24 Agradezco la ayuda para localizarlo, aunque sin éxito, a Mercedes Simal, 

gran conocedora del edificio en este periodo, como atestigua su tesis doctoral: Simal, Mercedes. El palacio del Buen Retiro y sus colecciones durante los reinados de Felipe V y Fernando VI: de «villa de 

placer» a residencia oficial del monarca (1700-1759). Defendida en la Universidad Complutense de Madrid en 2016.
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jacopo nizzola da 

trezzo y taller

Escudos de armas de 

Carlos V y Felipe II sobre 

sus cenotaflios. 1585-

1592. Metal y jaspes 

polícromos. Presbiterio 

de la basílica del Real 

Monasterio de San 

Lorenzo de El Escorial. 

© Patrimonio Nacional 

[Inv. 10233321 y 10233315 

respectivamente].
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|  E S P A C I O S  |  pa  l acio     d e  g a v i r ia  Inaugurado por la Reina Isabel II en 1851 y declarado Bien de Interés Cultural, este palacio concebido 

por Aníbal Álvarez Bouquel fue ejemplo de la nueva arquitectura residencial que puso de moda la 

aristocracia madrileña. Tras años de olvido, recupera parte de su esplendor gracias a Arthemisia y 

su proyecto de rehabilitación para convertirlo en espacio expositivo.  Una oportunidad singular 
a unique opportunity PAGE 154 T E X T O  J o s é  Á n g e l  M e d i n a  M u r u a  ı  F O T O G R A F Í A  I M AGEN    M . A . S .
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La vida de un edificio puede ser muy dis-
par y la del Palacio del Marqués de Gaviria lo 
es. Su construcción, proyectada por el arquitecto 
Aníbal Álvarez Bouquel en 1846, ha dado cobi-
jo a actividades tan diferentes como una disco-
teca o tiendas de empeños, que han provocado 
numerosas y penosas alteraciones, como la in-
corporación de un piso más. Ahora, sin embargo, 
el espacio acoge una sala de exposiciones. La 
compra del inmueble por parte de una nueva 
propiedad ha refrendado esta actividad cultural. 

En realidad, el proyecto que está desarrollando 
Arthemisia comenzó hace dos años, durante los 
cuales ya se han podido ver exposiciones en torno 
a figuras tan relevantes como Tamara de Lempic-
ka o la familia Brueghel (actualmente en sus sa-
las). Podríamos decir, por lo tanto, que estamos 
de enhorabuena. La recuperación de un edificio 
así –joya de la arquitectura madrileña concebida 
por uno de los maestros del siglo XIX– a través 
de una infraestructura de estas características no 
puede ser más que motivo de regocijo. Pues el 
espacio expositivo de Gaviria lo tiene todo para 
convertise en una de las referencias culturales 
de Madrid. No se trata del primer caso con estas 
singularidades y, desde luego, tampoco será el úl-
timo. La rehabilitación de un edificio mediante 
la incorporación de una nueva actividad es una 
constante en el desarrollo habitual de cualquier 
ciudad. Incluso es un indicador de la vitalidad de 
esta última. En el caso que aquí nos ocupa, don-
de una iniciativa cultural como la expositiva es la 
que late detrás del proyecto, me atrevo a afirmar 
que su impacto se amplifica. Y no solo a nivel 
particular sobre la propia construcción, sino a un 
nivel urbano y estructural. 

Es conocida la rehabilitación de barrios como 
Chelsea en Nueva York o Vauxhall en Londres, a 
partir de un fenómeno cultural similar. En este 
último caso, por ejemplo, resulta ejemplar la 
manera en la que se ha incardinado dentro de la 
estructura general de la ciudad. En marzo de este 
año, Sadiq Khan, alcalde de la capital inglesa des-
de 2016, presentó un documento inédito: Cultu-
ral Infrastructure Plan, en el que aludía a la urbe 
como herramienta de transformación. El docu-
mento buscaba alimentar el músculo cultural de 
Londres, origen del impacto de 52.000 millones de 
libras al año. Newport Street Gallery –la galería de 
Damien Hirst– Amstel Art Gallery o Beaconsfield 
Gallery, situadas también en la mencionada zona 
de Vauxhall, constituyen otros claros ejemplos de 
regeneración de la ciudad a partir de la rehabilita-
ción de edificios mediante estructuras culturales. 
En ese sentido, y volviendo al caso que aquí nos 
ocupa, el Palacio de Gaviria constituye una oca-
sión totalmente singular, tanto por su ubicación 
como por la magníficas características físicas e 
históricas del inmueble. Esperemos que la rehabi-
litación que está llevando a cabo la nueva propie-
dad confirme estas buenas expectativas. 

El promotor del edificio fue Manuel de Gavi-
ria y Douza, primer marqués de Gaviria y conde 
de Buena Esperanza. Sevillano de nacimiento, 
fue un afamado hombre de negocios de la época. 
Algunos historiadores como Pedro Navascués, 
apuntan que el marqués fue representante de 
una nobleza enriquecida en las peculiares cir-
cunstancias del periodo isabelino y, que a media-
dos del siglo XIX, ya poseía una de las mayores 
fortunas de España, junto con los Osuna, los 
Medinaceli o la Casa de Alba. La efervescencia 
financiera propiciada por la creación de la Bol-
sa, en 1831, y las nuevas realidades de la banca 
llevaron al conde a entrar en el selecto grupo 
de modernos «príncipes del dinero» empren-
dedores de multidud de iniciativas, a cada cual 
más lucrativa. Así, por ejemplo, fundaría con su 
amigo el marqués de Salamanca el Banco de Isa-
bel II (1844), junto con otros representantes de 
esta nueva élite: Heredia, Buschental, Carriquiri 
o Norzagaray. También se dedicó al negocio in-
mobiliario a través de la compraventa de solares, 
como haría el propio Salamanca. 

La aparición de esta nueva aristrocracia lle-
vó consigo un cambio en la arquitectura residen-
cial de la nobleza en Madrid, que hasta entonces 
habitaba en inmuebles mucho más modestos y 
vulgares que las construcciones palaciegas que 
pudiera tener en sus villas señoriales de origen. 

José Ángel Medina Murua 

es Doctor en arquitectura 

por la Universidad de 

Navarra. ha impartido 

clases en diversas 

universidades extranjeras 
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de la junta de gobierno de 

European Architecture 

Historians Network EAHN.

PÁGINAS 74 Y 75

Detalle de la entrada al 

palacio, donde se ubican 

un par de esculturas 

colocadas dentro de 

sendas hornacinas.

PÁGINA 77 

Escalera de inspiración 

quattrocentista que da 

acceso a la primera planta 

y, en el techo, una pintura 

de Mercurio, dios del 

comercio.

DEBAJO, imagen exterior 

del edificio renacentista 

italiano, de Aníbal Álvarez 

Bouquel.
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Render elaborado para construir la inmensa cubierta, que mide 180 metros 

de diámetro y pesa 7.500 toneladas. © TDIC, Architecte Jean Nouvel.

El Salón de Baile, la estancia donde la Reina 

Isabel II inauguró el edificio en 1851, es ahora 

una sala de exposiciones donde cuelgan 

varios cuadros de la familia Brueghel. Los 

techos fueron pintados por Joaquín Espalter 

y representan escenas históricas, desde 

Isabel la Católica a la toma de Granada.
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Esto explica que la capital no contase con residen-
cias privadas de relevancia, como sí sucedía en 
otras latitudes. No obstante, la bonanza económi-
ca y la renovada alta sociedad de la Corte cambia-
ron esa realidad. El Palacio de Gaviria atiende pre-
cisamente a las características de este fenómeno, 
iniciado a finales del XVIII. Unas nuevas cons-
trucciones que se ubicaban en zonas más despeja-
das, alejadas de la limitación de la vieja ciudad, tal 
y como ya sucedía con el Palacio Real. Esta nueva 
‘aristocracia del dinero’ procuró la cercanía a di-
cha residencia real, mediante unas arquitecturas 
que se alejasen de las costumbres de la añeja no-
bleza. Es importante advertir que estos nuevos pa-
lacios encontraron en el Neoclasicismo esa iden-
tidad culta que lo distinguía del antiguo caserón 
barroco madrileño, como se aprecia también en 
las residencias de Liria, Osma o Buenavista.

Algunas de las razones que subyacen tras esta 
predilección por lo neoclásico tienen que ver con 
el deseo por un estilo de vida francés que se impo-
ne desde la Corona como ejemplar. La corriente 
ilustrada proveniente de Francia llevó consigo la 
búsqueda de modos de vida más racionales, tanto 
en el ámbito del trabajo y residencial como en el 
del ocio. En el diseño de esta nueva arquitectura 
resultó clave, a mediados del siglo XVIII, la apari-
ción de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, donde se gestaron los arquitectos que 
promovieron ese Neoclasicismo español. Pues 
bien, es precisamente en esta atmósfera de la Aca-
demia donde se educará Aníbal Álvarez Bouquel. 
De hecho, él fue uno de los protagonistas más de-
terminantes de esta ecuación. Su trayectoria en 
los ámbitos del diseño, la educación y la partici-
pación en iniciativas sociales de distinto calado 
resulta totalmente impresionante. Por eso, parece 
inevitable preguntarse por qué su figura ha termi-
nado diluyéndose en la historiografía del país y 
no merece mayor atención especializada. 

Álvarez Bouquel nació en Roma en 1809. Era 
hijo del célebre escultor José Álvarez Cubero. En 
1827, con 18 años, se trasladó a Madrid junto a 
su familia. Además de participar de las relaciones 
de su padre en los ambientes más sofisticados 
de Roma y Madrid, su educación fue exquisita. 
Después de formarse en Dibujo y Matemáticas en 
Roma, simultaneó sus clases en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid con 
su trabajo en el estudio de Isidro Velázquez. Ape-
nas cuatro años después, ganó el concurso general 
convocado por la Academia para el pensionado 
de Roma, razón por la cual pasó en la Ciudad Eter-
na tres años (1832-1835). Allí coincidirá con sus 

amigos el pintor Federico de Madrazo y el escul-
tor Ponciano Ponzano, además conoció a Joaquín 
Espalter. A su vuelta a España, obtuvo el grado 
de académico de mérito por la Real Academia de 
San Fernando, entonces comenzó su carrera pe-
dagógica. En 1844, fue nombrado director de la 
sección de Arquitectura de la Academia, además 
de ocupar el cargo de tesorero desde 1846 hasta 
su muerte, lo cual indica el elevado compromiso 
que mantuvo con la institución. Asimismo, estu-
vo vinculado a la Escuela de Arquitectura de Ma-
drid desde su creación (1844), donde fue profesor 
de Teoría del Arte y de Proyectos e Historia de la 
Arquitectura. En 1848 obtuvo la cátedra de Teoría 
General del Arte y Decoración; en 1853 fue vicedi-
rector de la institución, y, finalmente, entre 1857 y 
1864 ocupó el cargo de director. 

En 1857 fue nombrado Arquitecto Ma-
yor de la Real Casa, Patrimonio y Reales Sitios. 
Asimismo, fue arquitecto del Museo del Prado. 
En cuanto a su trabajo, cabe mencionar que gozó 
de fama suficiente como para convertirse en uno 
de los autores preferidos de la sociedad isabelina.  
Su primer proyecto importante fue la remodela-
ción del antiguo convento de María de Aragón y 
su readaptación como sede del Palacio del Senado 
en 1844. En los años siguientes construyó el Ban-
co de Fomento y casas para la aristocracia, como 
el Hospital de la Princesa y la Galería comercial 
Espoz y Mina. Falleció el 5 de abril de 1870. 

Una de las 13 salas que 

posee el edificio, decorada 

con arquerías y elementos 

neoclásicos. 

PÁGINA 80

La capilla, que se 

encuentra entre las 

dependencias cerradas al 

público, tiene una pequeña 

linterna sobre el altar. 
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El Palacio de Gaviria es la primera oportu-
nidad que tiene Álvarez Bouquel de dibujar un 
edificio de nueva planta. Manuel de Gaviria le pe-
dirá que diseñe su palacio en la calle del Arenal, 
que a principios del siglo XIX era la vía burgesa 
por excelencia. La conexión de la Puerta del Sol 
con la recién creada Plaza de Oriente y el Teatro 
Real, en construcción desde 1818, convirtió esta 
calle en una de las más codiciadas de Madrid. El 
edificio recoge las características generales del pe-
riodo inicial del arquitecto. Tal y como reconocen 
sus estudiosos, su trabajo se verá influenciado 
por un neoitalianismo del quattrocento aprendi-
do en sus viajes por Italia. Estos rasgos clásicos 
y el consiguiente refinamiento de la arquitectura 
madrileña coinciden plenamente con los anhelos 
burgueses que se producen en la corte isabelina.  

En términos compositivos, ese estilo neoita-
liano se concreta en tres elementos: un basamen-
to almohadillado, un cuerpo central con huecos 
abalconados y un piso alto con pequeños hue-
cos entre guirnaldas rematadas por una sencilla 
cornisa que cierra el conjunto. En la parte supe-
rior, la cubierta se convierte en una maravillosa 
terraza-jardín que suple el vergel habitual en un 
palacio al uso. La fachada posee una sobriedad 
y elegancia propias del neoclásico, además es un 
rasgo distintivo de las obras de Álvarez Bouquel. 
Merece la pena resaltar la disposición asimétrica 
de la entrada para aprovechar mejor la perspec-
tiva desde la Plaza del Celenque. Por su parte, 
la planta está organizada de manera brillante a 
través de la articulación del espacio con dos pa-
tios. Una estrategia que revela la habilidad del 
autor para procurar luz natural y ventilación a 
una crujía de medidas comprometedoras típica 
de un entorno urbano apretado como este. La 
arquitectura de estos patios resulta interesan-
te por la utilización de una delicada tracería de 

hierro y hermosos lucernarios que reproducen 
una atmósfera de exótico cortile a la española. La 
escalera principal del edificio supone otra aber-
tura sabiamente dispuesta entre la planta baja 
y la superior. La ornamentación de los techos es 
rica, obra del pintor de la Reina Joaquín Espalter 
y Rull (amigo de Álvarez Bouquel desde su pen-
sionado en Roma); posee motivos mitológicos 
donde destaca Mercurio, el dios del comercio, en 
clara alusión a la naturaleza banquera de Gaviria. 
Otro lucernario abovedado con estructura de hie-
rro presidía el vestíbulo interior al subir la esca-
lera, pero ha desaparecido. 

Resulta impactante la relación de las de-
más dependencias del palacio con estos patios, 
así como con el volumen general de la escalera. 
Dichas estancias, ahora convertidas en salas de 
exposición, se desarrollan en torno a los patios 
antes mencionados, tanto en planta como en altu-
ra, produciendo maravillosas vistas cruzadas que 
amplifican la percepción espacial del palacio. Es 
decir, Álvarez Bouquel consigue en una parcela de 
dimensiones limitadas las características de una 
construcción de mayor envergadura. Se trata, por 
lo tanto, de un magnífico palacio.

En el interior destacan otros espacios como 
la capilla, con una pequeña linterna sobre el altar, 
así como el Salón de Baile o de los Espejos, donde 
la reina presidió el baile inaugural. Las abertu-
ras de este salón miran hacia la calle del Arenal, 
confirmando la importancia de la celebración de 
la fiesta y su exhibición como signo de prestigio 
social. En definitiva, se trata de un estupendo 
ejemplo de palacio urbano propio de los mejores 
de esta tipología en Europa y merece recuperar 
su esplendor original. Deseamos lo mejor a la res-
tauración promovida por los nuevos propietarios 
del Palacio, que encara una ejemplar iniciativa 
que, sin duda, dará que hablar.

El palacio, declarado Bien 

de Interés Cultural, se ha 

rehabilitado para alojar 

exposiciones, como esta 

sobre Brueghel. Maravillas 

del arte flamenco.

Norman Parkinson

Clásico e innovador; ceremonioso y atrevido. El estilo fue siempre algo irrenunciable para este fotógrafo 

inglés. Durante casi seis décadas Parkinson captó un mundo de glamour pero supo reflejar la evolución 

social de la moda europea, sin dejar de lado una fina observación y complicidad en esa serie de retratos 

de músicos, actores, escritores y políticos desde los años 1930 hasta 1990.

|  P O R T F O L I O  |
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Margaret Mitchell Banks. Harper’s Bazaar, mayo 1938. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de Iconic Images. 

PÁGINA 83: Norman Parkinson y Nena von Schlebrügge. Queen (portada), febrero 1960. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de 

Iconic Images.

Pamela Minchin. Harper’s 

Bazaar, julio 1939.

© Norman Parkinson Archive 

/ Cortesía de Iconic Images.
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Norman Parkinson y Tilly Tizzani. Queen, febrero 1962. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de Iconic Images. Jóvenes Terciopelos, Precios Jóvenes, Moda en Sombreros. Vogue Estados Unidos, octubre 1949. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de Iconic Images.
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Deborah Harris. De la última 

localización de Norman Parkinson 

en Malasia, mayo 1990. 

© Norman Parkinson Archive / 

Cortesía de Iconic Images.
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Trajes de Simpson, Jugando al golf en le Touquet. Harper’s Bazaar, agosto 1939. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de Iconic Images. Audrey Hepburn (1929-1993) fotografiada en La Vigna, la villa de Hepburn a las afueras de Roma. Glamour, diciembre de 1955. © Norman Parkinson Archive / Cortesía de Iconic Images.
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Norman Parkinson. 

© Terry O’Neill / Iconic 

Images 2019.

A lo largo del siglo XX ha habido numerosos 

fotógrafos que han situado la moda como uno de 

los géneros más destacados de esa disciplina. El 

talento de maestros como Avedon, Beaton, Bour-

din, Annie Leibovitz, Lindberg, Penn, Richardson, 

Ellen von Unwerth o Weber, entre otros, nos han 

legado instantáneas de gran belleza que todavía 

permanecen en el imaginario colectivo muchas 

décadas después. Un caso muy singular, por su 

rupturismo e innovación –no solo en el campo de 

la moda, sino también en el retrato elegante– es 

el del británico Ronald W. Parkinson (1913-1990), 

más conocido como Norman Parkinson. Su carrera 

durante más de cinco décadas deslumbró por su 

capacidad para mostrarnos cómo se transformó la 

moda femenina, a través de las fotos publicadas 

en las grandes revistas como Harper’s Bazaar, Vo-

gue, The Queen y Town & Country, por citar las más 

importantes en las que colaboró.

Ahora, la Fundación Barrié exhibe hasta el 19 

de enero Norman Parkinson: siempre con estilo, 

comisariada por Terence Pepper, con la ayuda de 

Alex Anthony, y coorganizada por Norman Parkin-

son Archive/Iconic images, en colaboración con 

Terra Espléndida y la fundación gallega. Las 80 

fotografías presentes en la sede coruñesa abarcan 

desde sus inicios en los años 30, cuando fundó su 

primer estudio en Dover Street –junto a Norman 

Kibblewhite– con el retrato como género, hasta 

sus imágenes de las décadas posteriores, espe-

cialmente la de los 70 y 80. Una de sus últimas 

instantáneas fue la que hizo a Deborah Harris en 

Malasia como una sirena entre las rocas, siempre 

fiel a su gusto por situar a sus modelos en medio 

de escenarios naturales, una de sus grandes apor-

taciones a la fotografía de moda.

Parkinson supo dotar a sus imágenes de un 

estilo reconocible, tanto en los retratos de los 

grandes actores, como Vivien Leigh, Montgomery 

Cliff, Elisabeth Taylor, Richard Burton y Ava Gard-

ner; directores de cine, como Huston o Losey; pero 

también escritores como Robert Frost, fotógrafos 

como Cecil Beaton y Lord Snowdon, además de 

músicos como The Beatles y The Rolling Stones. 

Fue testigo de su tiempo y por ello hizo varias se-

siones con miembros de la Familia Real británica 

y líderes políticos como Michael Foot o Margaret 

Thacher. 

Su mirada captó con sobriedad la moda de las 

mujeres inglesas durante la segunda década de 

los años 30. Desde esa imagen en color de Mar-

garet Mitchell Banks, casi de espaldas, dibujando 

un rostro con ceras o quizá con un lápiz de labios, 

publicada en Harper’s Bazaar en 1938; a la modelo 

Pamela Michin, vestida con un bañador de Fort-

num&Mason en la isla inglesa de Wight, tomada 

en el aire en una acrobacia de bailarina; o esas dos 

mujeres jugando al golf en Le Touquet, vestidas 

con trajes de Simpson, una de ellas golpeando la 

bola en un búnker de arena, publicada en Vogue 

un año después.

En los años 40, el autor reflejó la austeridad 

de la moda en la Segunda Guerra Mundial. Y al fi-

nal de esa década hizo una gran aportación a la 

fotografía de moda en Nueva York: Jóvenes tercio-

pelos, precios jóvenes, moda en sombreros (Vo-

gue, 1949), en la que cuatro mujeres interactúan 

con el fondo del skyline neoyorquino. Esta imagen 

ha inspirado a numerosos fotógrafos, publicistas 

y cineastas posteriores, en la segunda mitad del 

siglo XX. Dos años antes, conoció a la actriz y mo-

delo Wenda Rogerson, con la que se casaría y a la 

que fotografió reiteradas veces (como vemos en 

ese rincón de Hyde Park o, más tarde, en Sudáfri-

ca, montada en un avestruz). 

Durante la década de los 60 y 70, Parkinson 

supo reinventarse frente a los cambios en el estilo 

de vida y adaptarse a las nuevas tendencias de la 

fotografía de moda. Algo que se aprecia en el re-

trato de Raquel Welch sobre un sofá, en el juego 

de espejos con Tilly Tizzani, en la imagen de Jerry 

Hall en una playa de Jamaica pintada por Antonio 

López (1943-1987), o en la instantánea de Yves 

Saint-Laurent con Loulou de la Falaise en 1974.

La mirada innovadora

T E X T O  j u l i á n  h .  m i r a n d a
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|  E N  E L  E S T U D I O  D E  |  R A F A E L  M O N E O

Rafael Moneo lleva casi seis décadas remodelando espacios y convirtiéndolos en algo más que edificios 

habitables. Heredero de la tradición y del dibujo clásico, entiende la arquitectura como una profesión 

científica, pero también filosófica, «porque te permite encontrar respuestas». Todavía hoy, a sus 82 años, 

las sigue buscando desde su estudio madrileño, junto a sus colaboradores. 

Artifex de la construcción
artifex of construction PAGE 156

T E X T O  S O L  G.  M O R E N O  ı  F O T O G R A F Í A  im  agen    m . a . s .
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cuando uno piensa en el taller del artista, 
imagina la idea romántica de la caverna del 
demiurgo, una especie de refugio donde el au-
tor se retira en soledad para desarrollar todo su 
genio creativo. Sin embargo, cuando se trata 
del estudio de un arquitecto, la cosa cambia. 
Sobre todo si este tiene proyección internacio-
nal y ha realizado decenas de trabajos por todo 
el mundo. En ese caso, nuestra imaginación 
concibe inconscientemente una empresa o cen-
tro de oficinas, y cualquier atisbo de ingenio o 
creatividad parece esfumarse.    

El lugar de trabajo de José Rafael Moneo 
(Tudela, 1937) se sitúa en un punto intermedio 
entre ambos. Puede que no sea un taller de artis-
ta propiamente dicho, pero tampoco un bloque 
grande de oficinas. Es un espacio de dimensiones 
modestas con dos plantas, acogedor y luminoso 
–no podía ser de otro modo, tratándose de un 
arquitecto–; tiene las paredes blancas apenas de-
coradas y espacios diáfanos. En realidad, se tra-
ta de una vivienda familiar situada en el barrio 
residencial de El Viso, donde las habitaciones se 
han sustituido por despachos, así como por una 
biblioteca y un par de salas destinadas al archivo 
de planos y maquetas. Parece mantener la máxi-
ma de «menos es más» de Mies van der Rohe, 
lema que también podría aplicarse a la sobrie-
dad y mesura con la que Moneo ha desarrollado 
su carrera profesional. 

Su nombre aparece en el Olimpo de la 
Arquitectura junto a Frank Gehry, Jean Nouvel 

o Zaha Hadid, aunque no parece compartir con 
ellos el título de ‘megaestrella’ ni su manera 
grandilocuente de diseñar. En un momento en el 
que los arquitectos de éxito han convertido sus 
estudios en multinacionales con sede en varios 
continentes, sorprende ver que el autor navarro 
mantiene desde hace casi 30 años un pequeño 
despacho en el mismo sitio –Madrid–, así como 
un reducidísimo grupo de colaboradores. «Aho-
ra somos entre 10 y 12 personas, aunque hemos 
llegado a ser 35. Lo cierto es que nunca he queri-
do que mi estudio acabase siendo una empresa. 
He preferido ocuparme personalmente de cada 
proyecto, incluida la gestión y organización, que 
te absorbe tanto tiempo como el propio trabajo 
del estudio», explica en referencia a esas activi-
dades más tediosas como el trato con el cliente, 
la petición de permisos, la compra de materiales 
o el desarrollo de las obras.    

Resulta increíble que todo un Premio 
Pritzker y Doctor Honoris Causa se ocupe de 
estas cuestiones, pero es que Moneo no sabe 
trabajar de otra forma más que haciéndose pre-
sente en cada detalle. «Si quieres que las cosas 
vayan directamente a la hoja de papel como tú 
piensas, debes dibujarlas tú mismo. No hay otro 
modo. Por eso no hay proyecto mío en el que no 
haya estado presente, para bien o para mal».

Esto significa que todavía hoy, a sus 82 años, 
acude a diario al estudio, «siempre y cuando mis 
actividades paraacadémicas me lo permiten». 
Mañana y tarde, recorre los escasos metros que 
le separan de su casa y accede a esta segunda 
vivienda-estudio donde, de alguna manera, con-
vive con esa ‘otra familia’ que es la profesional. 
Otro detalle más de la discreta concepción que 
tiene el arquitecto de su propia firma que, no 
olvidemos, ha plasmado en el Kursaal de San Se-
bastián, la Fundación Pilar Miró en Mallorca, el 
Museo de Arte y Arquitectura de Estocolmo o la 
Catedral de Nuestra Señora de Los Ángeles en 
California.  

La idea de tener el lugar de trabajo cerca 
del hogar es una constante que ha repetido allí 
donde ha vivido, como ocurrió en Cambridge, 
durante los cinco años que ocupó el cargo de 
Chairman de la Graduate School of Design de la 
Universidad de Harvard (1985-1990). Ventanales 
que dejan pasar la luz natural, estanterías carga-
das de libros y algunos de los dibujos favoritos 
del autor completan el entorno. Solo una cosa 
llama la atención: todas las mesas tienen orde-
nadores salvo una, la suya. «No lo he necesitado. 
Soy consciente de que ahora mismo todos 

artesano, sino un intelectual preparado en todas 
las disciplinas y en todos los terrenos», Rafael 
sería merecedor de dicho título.

No siempre tuvo clara su vocación 
constructiva, pero sí que sintió desde muy joven 
un interés por la Filosofía y las Artes Plásticas, 
con las que coqueteó en su juventud. «Yo había 
sido un buen estudiante, me habían interesa-
do las Letras. Incluso creé con algunos amigos 
una publicación con ambiciones intelectuales 
titulada Cierto. También me gustaba la pintura, 
por eso trabajé con Vázquez Díaz y coincidí con 
[Rafael] Canogar y Cristino de Vera. Entonces 
pintaba retratos, paisajes… Mi padre, que era 
ingeniero industrial, me sugirió estudiar arqui-
tectura, por eso vine a Madrid. Tuve suerte de 
pasar el examen rápidamente, porque entonces 
había un proceso laborioso que incluía pruebas 
de dibujo técnico y Ciencias Exactas». 

dibujan con el ordenador, pero no es mi caso. 
Y no se trata de una resistencia ideológica. Es 
que realmente no veo tanto la necesidad de inte-
grarme en las nuevas tecnologías. Supongo que 
porque pertenezco a la época de Gutenberg». 
Tiene gracia que me haga esta confesión, porque 
minutos antes me acaba de contar que, cuando 
estuvo en Harvard, su primera labor fue visitar 
a un catedrático de diseño por ordenador en Los 
Ángeles. «Se llamaba William Mitchell y acabó 
siendo una eminencia en la materia». 

Para Moneo, esa era del inventor de la im-
prenta a la que se refiere con cierto humor tiene 
que ver con su forma de entender la profesión. 
Heredero de la tradición clásica, cree firmemen-
te en el papel del arquitecto como ese ‘artifex’ e 
‘inventor’ al que ya se refirió Alberti en Re Ae-
dificatoria. Si como decía el humanista y trata-
dista italiano «el artista no debe ser un simple 

Vista exterior del estudio, 

una casa familiar 

construida en los años 

treinta del siglo pasado. 

La biblioteca contiene 

centenares de libros sobre 

arquitectura, materiales 

y formas de construcción 

escritos en varios idiomas. 

PÁGINAS 94 Y 95

El arquitecto sentado en la 

sala destinada al archivo, 

donde se guardan, en 

tubos, los anteproyectos, 

planos y proyectos 

organizados de forma 

cronológica.
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En 1956 ingresó en la Escuela Técnica Su-
perior de Arquitectura de Madrid (ETSAM). 
Fue así como descubrió su auténtica vocación, 
de la mano de Sáenz de Oiza, y se dio cuenta de 
que con la arquitectura podría satisfacer sus de-
seos intelectuales. «Ahora que ha pasado tanto 
tiempo, puedo decir que realmente no me veo 
haciendo otra cosa. El modo en que he plan-
teado mi trabajo me ha permitido acercarme 
a preguntas filosóficas sobre muchos asuntos. 
Porque, en el fondo, entender qué es un edifi-
cio es una cuestión en algunos momentos tan 
apasionante como la que un pensador pueda 
hacerse a propósito de la esencia de las cosas». 

Sus palabras me animan a preguntarle so-
bre el punto de partida de un proyecto, ese en 
el que surgen los primeros apuntes dibujados 
–en su caso a pluma– y sirven para materiali-
zar una idea, la quintaesencia del creador. «Para 

mi generación, el dibujo ha sido un vehículo de 
expresión», una herramienta previa al dibu-
jo técnico, los planos o incluso las maquetas. 
«Trato de apresar las nociones iniciales sobre 
la organización del espacio en un boceto. Este 
siempre me ayuda, ya sea a través de rasguños 
que fijen la idea con una imagen, o más ade-
lante, para definir los elementos estructurales». 

Tras más de medio siglo ejercitándose en 
este noble arte con su inseparable estilográfica 
Montblanc, no extraña que atesore un sinfín 
de libretas –más bien diría cuadernos de dibu-
jos– en su escritorio, ordenadas en dos monto-
nes. «No están todas, algunas las he prestado 
para una exposición en Zaragoza que me han 
organizado desde el Colegio de Arquitectos de 
Aragón. Para mí es hermoso ver el desarrollo de 
la carrera profesional a un tiempo que la propia 
vida; yo he nacido en Tudela pero mi relación 

con Aragón ha sido muy estrecha [su madre era 
de Huesca]. Cuando acabé la carrera, el primer 
proyecto de cierta importancia que me encar-
garon fue una fábrica de transformadores en 
Zaragoza, por eso tengo cariño a esta ciudad». 
Se refiere a la muestra-homenaje Rafael Moneo 
en Aragón. 1964-2010 que se celebra en el Pa-
lacio de Sástago, organizada por la Diputación 
de Zaragoza en colaboración con el Colegio de 
Arquitectos. En ella, se presenta por primera 
vez una veintena de estos cuadernos cargados 
de frescura, como los bocetos de esa primera 
gran obra, la Fábrica Diestre, o el croquis del 
complejo Aragonia. 

Son ‘carnés’ donde plasma su pensamiento 
mediante trazos rápidos. Esos que le acercan 
más al artista y le alejan del artesano (aunque 
el mayor logro del arquitecto no sea tanto 
crear, como conseguir construir esa creación).  

Sobre la balda, apoyado 

en la pared, alzado del 

Plan de Ordenación de 

viviendas Ruavieja (1979-

1982) y una fotografía 

del proyecto de Bankinter 

(1972-1976). A la derecha, 

tras la maqueta de la Torre 

Apeiron en Miami (2014), 

vista del Museo del Prado 

(1998-2007) desde los 

Jerónimos.

« el   p rimer      p ro  y e c to  

de   c ierta      im  p ortan     c ia  

q ue   me   en  c ar  g aron    

fue    una    f á b ri  c a  de  

transformadores                en  

z ara   g o z a ,  p or   eso   

ten   g o  c ari   ñ o  a  esta    

c iudad     »



En la planta superior del estudio, hay gran cantidad de maquetas de proyectos de Moneo, como el 

Museo del Prado (izquierda superior), L’Illa Diagonal en Barcelona (en el centro, fondo superior), 

Archivo General de Navarra (debajo de L’Illa), Museo para la Universidad de Navarra (en primer 

plano) y concurso “Praterstrasse 1” en Viena  (tumbada, en el extremo derecho).



No hay que olvidar que su labor es un traba-
jo de largo recorrido dividido en varias fases, y 
que la concepción de un proyecto supone una 
mínima parte del esfuerzo total. Consciente de 
ello, Moneo reconoce que el resultado siempre 
es una obra coral, perfectamente orquestada, en 
la que participan tanto él como su equipo, inde-
pendientemente de que la batuta recaiga sobre 
su persona.   

«Pensar que un edificio se produce con 
absoluta libertad e independencia es un error», 
asevera con rotundidad, porque existen demasia-
dos agentes externos como para que el autor pue-
da dejarse llevar exclusivamente por su propia 
iniciativa. Tampoco es muy partidario de atribuir 
a las musas el tan ansiado don inspirador, «ya 
que a menudo se produce en tierras que están 
fértiles de conocimiento». Además, obviamente 
tiene que ocurrir cuando uno está trabajando, 
como sugirió Picasso hace años. Y es que, si hay 
algo que tiene claro este arquitecto, es que la 

creatividad difícilmente puede existir sin el es-
tudio y la formación. Quizá por eso, ha dedicado 
parte de su carrera a la labor docente y académi-
ca, ha escrito varios libros –entre ellos, La vida de 
los edificios, Una manera de enseñar arquitectura 
o Apuntes sobre 21 obras– e impartido decenas 
de conferencias por universidades de todo el 
mundo. «Alguien que quiera dedicarse a esto tie-
ne que saber que es obligado el conocimiento no 
solo de la historia de la arquitectura, sino tam-
bién de qué modo lo que hemos dado en llamar 
‘arquitectura’ impregna prácticamente todo. Esa 
base de conocimiento hace que, ante un encargo, 
uno entienda hasta qué punto puede servirse de 
lo que ya está construido». 

En eso él tiene experiencia. Parte de sus tra-
bajos han consistido en intervenir edificios ya 
existentes, como el Banco de España de Madrid 
(1980-1988) o la estación de Atocha (1984–2012) 
que, por cierto, para el año que viene tiene pen-
diente adecuar los accesos para comunicar los 

andenes de Alta Velocidad («Es una interven-
ción difícil de dibujar, pero más complicada de 
ejecutar»). 

También ha recuperado varios palacios para 
adaptarlos a una nueva función. Es el caso del 
antiguo palacete del Marqués de Mudela, edifi-
cio decimonónico que salvó de su destrucción al 
conservarlo y recuperarlo, junto a Ramón Bes-
cós, para la sede de Bankinter (1972-1976), o el 
Palacio de Villahermosa, ahora Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza (1989-1992). «En aquella 
ocasión no traté de rehacerlo, sino de estable-
cer una estructura que, recordando los módulos 
espaciales de un palacio, se fuese adaptando a 
su nueva funcionalidad, que es exponer obras 
de arte».

Tres años antes, había conseguido lo impen-
sable con su Museo Romano de Mérida: trasladar 
al espectador hasta la época dorada de Augusta 
Emerita de las Legiones Gemina y Alaudae con 
su arquitectura hecha a base de grandes arcadas 

Dos miembros del equipo 

conversan en su despacho, 

junto a varios prototipos en 

los que están trabajando. 

En la pared derecha, dibujo 

del Ayuntamiento de 

Logroño (1973-1981). En 

la pared izquierda, dibujo 

del Aeropuerto de Sevilla 

(1987-1992)

PÁGINA 103, DE ARRIBA 

ABAJO

El boceto del Museo 

Romano de Mérida cuelga 

tras el ordenador de uno 

de los colaboradores; 

escalera de acceso al piso 

superior. 
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de ladrillo. «Allí traté que el edificio englobase 
no solo un simple soporte para presentar piezas 
romanas, sino también hacer aflorar la idea de 
ciudad que se había perdido». 

Pero si hay una proyección museográfica 
que merece especial mención en la trayectoria 
del autor, esa es la ampliación del Museo del 
Prado y la construcción del edificio Jerónimos 
(1998-2007). «Fue un proyecto resultado del aná-
lisis y el conocimiento, así como de plantear cla-
ramente estrategias de crecimiento que fuesen 
conjuntamente dirigidas a separar lo que enten-
demos por edificio y lo que es la ciudad. Lo del 
Prado era un problema estratégico. Por ejemplo, 
cuando se libera la Sala de las Musas y se elige el 
estuco pompeyano, indudablemente en esa elec-
ción hay un deseo de aludir a la interpretación 
que uno hace de cuáles eran los colores y mati-
ces que prevalecían en tiempos de Villanueva».

Dicha intervención fue muy polémica y 
discutida en su momento, pero hoy ya nadie 
duda de su habilidad para comunicar el antiguo 
edificio con la nueva construcción de ladrillo y 
granito, los jardines colindantes y el claustro de 
los Jerónimos. Lástima que «el arquitecto que 
permitió pasar al museo del siglo XIX al XXI» 
no haya podido culminar su aportación con la 
futura rehabilitación del Salón de Reinos.   

Llegamos así a uno de los aspectos más 
ingratos de su trabajo, que tiene que ver con la 
necesidad de presentarse a concursos públicos 
o privados, pues de nada sirve que uno tenga 
una idea estupenda si no puede llevarla a cabo. 
En el caso del arquitecto, esta siempre va a de-
pender del fallo del jurado, ajeno por completo 
al proyecto, con gustos e intereses distintos. 

Le pregunto por los últimos concursos en los 
que ha participado, sabiendo de antemano que 
se ha quedado a las puertas de remodelar el 
Museo Bellas Artes de Bilbao –que finalmente 
harán Foster y Uriarte–, además del Salón de 
Reinos del Prado (que también hará Foster, esta 
vez junto a Rubio). 

«Nos presentamos a muchos concursos, 
algunos salen bien, como el que acabamos de 
ganar en Santo Domingo con mi hija Belén, 
que también es arquitecta. Pero no todos están 
culminados por el éxito y el encargo del pro-
yecto». Otro de los que sí ha tenido la fortuna 
de poder desarrollar es la torre de oficinas que 
piensa inaugurar el año que viene en Berlín, en 
un entorno privilegiado, junto a la Academia de 
Arquitectura y la iglesia Friedrichswerdersche, 
ambas de Karl Friedrich Schinkel, «que para los 
alemanes es como para nosotros Velázquez». 

 ¿Duelen mucho las derrotas? «Depende. Si 
uno entiende que el proyecto elegido es mejor o 
responde a un criterio distinto al que uno pien-
sa, pues lo asimilas con menos dolor y tristeza 
que cuando uno ve que el jurado se ha equivo-
cado, que en ocasiones ocurre». Es lo que tiene 
depender de un tercero para poder desarrollar 
cada uno de los proyectos. Unas veces se gana y 
otras se pierde. Pero eso no va a hacer que Mo-
neo cambie su concepción sencilla y austera de 
la arquitectura. «Muchos tratamos de resistirnos 
a una arquitectura espectacular, pero a veces 
quien falla un concurso prefiere apostar por lo 
más moderno, sin contar con que la novedad 
dura poco. Un edificio, en cambio, está llamado 
a durar». Perdurar en el tiempo como la huella 
imborrable del artifex e inventor de espacios. 

El arquitecto dibuja sobre 

uno de los múltiples 

cuadernos que posee para 

volcar sus primeras ideas 

sobre un determinada 

obra. Fotografía: Javier 

Romeo.

PÁGINA 105

Sobre la cajonera, una 

maqueta junto a la caja 

donde guardan todo el 

material relativo al futuro 

proyecto del Nuevo 

Complejo de Atocha. 

Sobre la pared, un alzado 

del Museo Romano de 

Mérida.     
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joos van cleve. Tríptico de la Virgen de las 

Nieves (detalle). Hacia 1525-1531. Óleo sobre 

tabla. 133 x 68,2 cm. Iglesia de Nuestra Señora 

de la Concepción, Agaete (Gran Canaria).

|  I N V E S T I G A C I Ó N  |

Tras la incorporación de las Islas a la corona de Castilla, se asentó en 

ellas una próspera comunidad de comerciantes. A lo largo del siglo XVI, 

estos importaron varios trípticos  pintados en Flandes, de los que han so-

brevivido algunos de excepcional calidad. A continuación se reproducen, 

como nunca antes, algunos de ellos, y se plantean nuevas atribuciones. 

Flamencos en Canarias
flemish painting in the canaries PAGE 158

T E X T O  M a r ta  P é r e z  d e  G u z m á n  ı  F O T O G R A F Í A  r o b e r to  d e  a r mas 
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Resulta llamativo el hecho de que en 
el archipiélago canario se encuentre una de 
las colecciones de pintura flamenca del siglo 
XVI más singulares de nuestro país. Tablas de 
Joos van Cleve, Pierre Pourbus, Pierre Coecke 
o Hendrick van Balen se conservan en iglesias, 
museos y también en manos privadas. Obras 
de gran calidad y originalidad, varias de ellas 
excepcionales, que fueron encargadas a Flandes 
por algunos de los primeros colonos y que evi-
dencian el buen gusto y la cultura de aquellos 
hombres y mujeres recién arrivados a las islas.

Tras la segunda batalla de Acentejo en 
diciembre de 1495, las Canarias pasaron defini-
tivamente a formar parte de la corona española. 
Tanto por su situación estratégica en el océano 
Atlántico como por sus cultivos, estas tierras 
suscitaron un inusitado interés por parte de los 
primeros navegantes y comerciantes de ultra-
mar. Primero, fueron la cochinilla y la preciada 

sangre de drago; luego, la caña de azúcar y el 
vino. Todos estos productos hicieron que, desde 
fechas muy tempranas, se desarrollara en el ar-
chipiélago una nueva sociedad cosmopolita.

A principios del siglo XVI, Flandes era ya el 
primer mercado para el azúcar. Tan importante 
fue su comercio, que se creó una ruta comercial 
marítima directa entre el puerto de Amberes y 
el de La Palma. Ello trajo consigo el asentamien-
to de una importante colonia de flamencos, es-
pecialmente en esta última isla. Su refinamien-
to, su sentido piadoso de la religión y también 
su riqueza, propiciaron la importación de estas 
pinturas, que fueron encargadas a los artistas 
más renombrados del momento1. Estas vinieron 
a decorar los muros de los primeros templos 
y palacios levantados en las islas, propiciando 
además el interés de los grandes señores por in-
dividualizarse e inmortalizarse a través de sus 
obras de arte.

Frente a la tradición hispana por situar 
retablos de gran formato en los altares, la colonia 
flamenca optó por decorar sus capillas y orato-
rios con estructuras articuladas. Estas permitían 
además desvelar el programa iconográfico poco a 
poco, a medida que se abrían o cerraban sus alas 
laterales. Un buen ejemplo es el Tríptico de Nava 
y Grimón que conserva el Museo Municipal de 
Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. Esta es-
pléndida pintura de grandes dimensiones fue en-
cargada en Flandes hacia 1546 por el maestre de 
campo don Tomás Grimón y García Albarracín2, 
para el oratorio de su casa-palacio en La Laguna, 
Tenerife. La tabla central fue pintada por Pierre 
Coecke van Aelst (1502-1550), que trabajaba por 
entonces para el Emperador en Bruselas, y las la-
terales por el denominado Maestro de San Pablo 
y Barnabás (documentado hacia 1540)3.

1 Díaz Padrón, Matías. «Varias tablas inéditas de Pierre Pourbus el Viejo, identificadas en la iglesia de Santo Domingo de la isla de La Palma». Anuario de Estudios Atlánticos, nº 31, 1985, p. 539. Véase 

también: Everaert, John G. Flandes y La Palma. En el Fruto de la fe. El legado artístico de Flandes en la isla de La Palma. La Palma: Fernando Villaverde Ediciones, 2005, pp. 47-61; y más recientemente: 

Galante Gómez, Francisco. «Los Países Bajos en las islas Canarias. Arte, comercio y cultura en tiempos de esplendor». Anuario de Estudios Atlánticos, nº 64, 2018, pp. 1-42. 2 El regidor era nieto del 

conquistador de origen flamenco Jorg Grimont ‘el borgoñón’, una de las familias más beneficiadas del reparto de tierras una vez finalizada la conquista de la isla de Tenerife para la corona de Castilla 

en 1496. 3 Véase: Diéguez Rodríguez, Ana. «Dos nuevas pinturas del Maestro de Pablo y Barnabás en España». Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 2011, nº 107, pp. 61-76; y más recientemente: 

Díaz Padrón, Matías. «Autoría y reflexión sobre tres pinturas del siglo XVI en el patrimonio de las islas: el tríptico de Nava y Grimón, la Piedad de Los Llanos de Aridane y Las Palmas de Gran Canaria». 

Anuario de Estudios Atlánticos, 2016, nº 62, pp. 1-14. 
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pieter coecke van aelst y maestro de san pablo 

y barnabás. Tríptico de Nava y Grimón. 1546. Óleo sobre 

tabla. 190 x 190 cm (tabla central) y 190 x 97 cm (tablas 

laterales). Museo Municipal de Bellas Artes, Santa Cruz de 

Tenerife.

XXX

Xxx. Xxx.
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eS licenciada en bellas 

artes por la universidad 

de sevilla. desde 2018 es 

responsable de la del 

inventario de arte flamenco 

de los siglos xvi y xvii en 

canarias.
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El tríptico se mantenía cerrado la mayor 
parte del tiempo, abriéndose solo en los días 
señalados por el calendario litúrgico.

En él se plasmó un completo programa 
iconográfico en torno al nacimiento de Cristo, 
asunto que aparece representado en la tabla cen-
tral. Mientras permanece cerrado, las alas latera-
les muestran el pasaje de la Anunciación, pintada  
a modo de grisalla. Una vez abierto el tríptico, 
una explosión de formas, temas y colores impac-
taban en la retina de quien lo contemplaba. La 
tabla central, donde unas ruinas grecorromanas 
acogen la Natividad, evidencia por sí sola por qué 
a Van Aelst se le consideró uno de los difusores 
de la arquitectura clásica en los Países Bajos. Las 
laterales, representan la Presentación del Niño en 
el Templo y la ceremonia de la Circuncisión.

Pero no solo las obras de arte –con su 
iconografía flamenca– viajaron a las islas. Es 
fácil figurarse la fascinación que estas exóticas 
y primitivas tierras recién conquistadas provo-
caron en la imaginación de los autores de las 
frías tierras de Flandes. En las magníficas tablas 
del Tríptico de la Virgen de las Nieves, en Agaete 
(Gran Canaria)4, pintado por Joos van Cleve hacia 
1485-1541, observamos con emoción y asombro 
cómo el pintor debió de conocer algunos detalles 
de sus comitentes y sus circunstancias.

La obra fue encargada hacia 1525-1531 por 
el hacendado genovés Antón Cerezo, enriqueci-
do gracias al comercio del azúcar, para la iglesia 
de Nuestra Señora de la Concepción en Agaete o 

acaso para la ermita en el puerto de Las Nieves, 
espacios ambos bajo la advocación de Nuestra 
Señora de las Nieves.

El tríptico se conserva hoy dividido en cinco 
piezas. Originalmente, la imagen de la Virgen con 
el Niño, cuyo rostro fue repintado a finales del 
siglo pasado, y las de los donantes, compartían 
la misma tabla5, pero era demasiado aparatosa 
para sacarla en procesión y se separaron. Sobre 
el baldaquino de la Virgen había un Espíritu 
Santo. Las tablas dedicadas a San Antonio Abad  
y a la Estigmatización de San Francisco de Asís 
fueron cortadas por la parte superior.

Este retablo también contaba con una 
predela alusiva a la Última Cena con modelo 
leonardesco, tal vez semejante a la del Retablo de 
la lamentación del Museo del Louvre (hacia 1520-
1525). La tabla se prestó para una exposición en 
Sevilla a principios del siglo pasado y nunca más 
regresó. Pese a ello, el tríptico es una de las obras 
más bellas de Van Cleve y una de las de mayor 
tamaño de las que se conservan en el mundo.

En el fondo de la tabla que representa a san 
Antonio Abad hay un paisaje marino con cos-
tas escarpadas que bien podría hacer referen-
cia a la situación geográfica del destino de la 
obra, Agaete. Al fondo vemos la imagen de san 
Cristóbal con el Niño al hombro, quizá haciendo 
referencia a la devoción de los isleños por este 
santo.

Llama la atención el fondo de brocado 
que enmarca a la Virgen con el Niño: perros y 
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joos van cleve

Tríptico de Nuestra 

Señora de las Nieves. 

Hacia 1525-1531. Óleo 

sobre tabla. 130,7 x 69,7 

cm (tabla central), 117 x 54 

cm (tablas laterales) y 72 x 

46 cm (donantes). Iglesia 

de Nuestra Señora de la 

Concepción, Agaete (Gran 

Canaria).

4 Hernández Perera, José. «Joos van Cleve y el tríptico flamenco de Agaete». Anuario de Estudios Canarios, tomos 11-13, 1965-1968, pp. 35-39. Véase también: Díaz Padrón, Matías. «El tríptico de Nuestra 

Señora de las Nieves, en Agaete». En Galante Gómez, F. (ed.). Joos van Cleve y el tríptico de la Virgen de las Nieves en Agaete. Las Palmas: Cabildo Insular de Gran Canaria, 2014, pp. 21-26. 5 Galante 

Gómez, Op. cit. p. 29, nota 109. Respecto a las tablas de los donantes, Anton Cerezo, que aparece representado con su hijo,  Francisco Palomar, y su mujer, Sancha Díaz de Zorita, el autor se plantea si 

pudieron no formar parte del tríptico aquí estudiado. 
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atribuido a pieter claeissens ‘el viejo’. Tríptico de la Adoración de los pastores. 1530-

1540. Óleo sobre tabla. 121 x 96 x 89 cm. Iglesia de San Juan Bautista, Telde (Gran Canaria).
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Del conjunto, probablemente un políptico, se 
conservan en la actualidad seis tablas en la 
iglesia del antiguo convento de Santo Domin-
go, para donde fueron encargadas hacia 1555-
1565 por Luis van de Valle (1505-1587). Dicho 
personaje, perteneciente a una de las familias 
más ilustres de Brujas, se había asentado en las 
Canarias dos décadas antes atraído por el co-
mercio de la caña de azúcar y del vino11. 

Matías Díaz Padrón atribuyó cuatro de 
las tablas a Pierre Pourbus ‘el Viejo’ (1523-
1584). Más recientemente, se ha propuesto a 
Guillaume Benson (1521-1574)12. Cuatro de ellas 
–la Familia de la Virgen, San Miguel Arcángel, 
San Juan Bautista y Santos Dominicos–, poseen 
las mismas dimensiones: 168 x 82 cm. Todas 
ellas tienen en común el paisaje como hilo 
conductor en el que se desarrollan las escenas. 
Las otras dos, San Francisco de Asís y San Blas, 

son notablemente mayores –231 x 96 cm– y 
están pintadas a modo de grisalla. Surge así 
la duda de si todas ellas pertenecieron a un 
mismo conjunto o acaso a retablos distintos13, 
máxime si se tiene en cuenta la presencia del 
santo franciscano en un templo de la Orden de 
santo Domingo. Habrá que esperar, por tanto, 
a nuevas investigaciones que sean capaces de 
resolver todas estas cuestiones.

Por último, llama la atención que en la 
tabla de san Miguel aparezca un fondo mari-
no, algo poco habitual en la iconografía del ar-
cángel. Tal vez podría evocar las costas de la 
isla. En este sentido, hay que tener en cuenta 
que el convento de santo Domingo se asentaba 
sobre uno anterior que estuvo bajo la advoca-
ción de san Miguel de las Victorias, pues a este 
le fue encomendada la tutela espiritual de la 
conquista de las Canarias.

dragones conforman la trama de la lujosa tela. 
Los primeros harían referencia al topónimo «Ca-
narias» y los dragones, al preciado árbol local: el 
drago. El Niño juega con un loro verde entre sus 
manos, un pájaro exótico que en la imaginación 
del autor podría ser propio de estas islas cerca-
nas al trópico. Según algunos especialistas, esta 
imagen está inspirada en la estampa Virgen con 
el Niño realizada por Alberto Durero en 14986.

Otra pieza excepcional de esta época, el 
Tríptico de la Adoración de los pastores (1530-
1539), se conserva en la iglesia de San Juan Bautis-
ta de Telde, también en Gran Canaria. Su primer 
propietario, don Cristóbal García del Castillo, lo 
compró en Flandes en honor al santo de su advo-
cación con el que comparte nombre, para la igle-
sia que fundó y donó en 1539 para «su suerte en 
la Tierra y la salvación de su alma»7. Su autoría 
ha pasado por diversas hipótesis, desde Michiel 
Coxcie (1449-1592) a Lombard Lambert (1505-
1566), esta última planteada por el profesor Díaz 
Padrón hace un lustro8. Más recientemente, se 
ha propuesto el nombre del pintor afincado en 
Brujas Pieter Claeissens ‘el Viejo’ (1500-1576)9.

El exterior del tríptico de Telde muestra un 
enorme San Cristóbal, patrón de los viajeros,  
cruzando las aguas con el Niño al hombro. Se 
apoya en una rama de árbol seca que continúa 
en la tabla de la izquierda, donde aparece un per-
sonaje desconocido. San Cristóbal, relacionado 
con el mito griego de Caronte, transporta al Niño 
con la representación del mundo en sus manos 
en forma de orbe, de un lado al otro de las aguas. 
En la tabla izquierda, como decíamos, aparece 
representado un personaje vestido con un man-
to rojo que ha suscitado muchas dudas icono-
gráficas en cuanto a su identificación. Estas ha 
pasado por considerarlo desde el donante, hasta 
Santiago el Mayor o san Pablo. Hoy se cree que 
puede ser una segunda imagen de san Cristóbal 
en calidad de ermitaño10.

Una vez abierto, se desvela el misterio del 
nacimiento de Jesús, desde la Anunciación hasta 
la Adoración de los Reyes Magos. Se percibe la 
influencia italiana, especialmente en lo que res-
pecta a la arquitectura en la que se enmarcan las 
escenas, exenta de cualquier ornamentación. El 
rostro de María se repite, prácticamente idéntico 
de tamaño, en las tres tablas interiores, variando 
simplemente su colocación, hecho que remite al 
empleo de calcos para su ejecución.

Finalizamos este texto con una obra 
excepcional sobre la que también se ha ge-
nerado cierto debate en cuanto a su autoría. 

6 Negrín Delgado, Constanza. «Retablo de Antón Cerezo». En: Lavandera, José y Cova del Pino, José Fernando (dirs.). La Huella y la Senda. Cat. exp. Las Palmas de Gran Canaria: 2003, pp. 273-280. 7 Díaz 

Padrón, Matías. «Lambert Lombard, pintor del adelantado Don Cristóbal del Castillo». Anuario de Estudios Atlánticos, nº 61, 2015, pp. 1-22; y Galante Gómez, Op. cit. pp. 31-32. 8 Idem, pp. 1-22. 9 Idem, 

p. 32. 10 Idem, p. 32 y nota 114. 11 Van Cappellen, Joseph. «Los Van de Walle y Flandes. Nuevos datos para la historia de esta familia desde finales del siglo XII hasta su establecimiento en La Palma y 

el siglo XVI». Revista de Historia Canaria, nº 141-148, 1963-1964, pp. 45-55. 12 Véase respectivamente: Díaz Padrón, op. cit., 1985, pp. 537-551; y Galante Gómez, op. cit., p. 33. 13 De hecho, Díaz Padrón solo 

trata en su artículo las cuatro tablas de igual tamaño y en ningún momento hace referencia a las de san Francisco y san Blas.
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A DERECHA

atribuido a 

guillaume benson

San Miguel Arcángel y 

Santos Dominicos. Hacia 

1555-1565. Óleo sobre 

tabla. 183 x 94 cm (cada 

tabla). Iglesia de Santo 

Domingo, Santa Cruz de la 

Palma.
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atribuido a 

guillaume benson

San Francisco de Asís. 

Hacia 1555-1565. Óleo 

sobre tabla. 231 x 96 cm. 

Iglesia de Santo Domingo, 

Santa Cruz de la Palma.
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|  L A  C O L E C C I Ó N  D E  |  G u ille    r m o  Ma  r t í ne  z  C a s a ñ

No es fácil combinar bajo un mismo techo una colección de cuadros, mobiliario y objetos de 

alta época con las últimas vanguardias. Guillermo Martínez Casañ compró su casa madrileña 

para incluir sus obras recientes de gran formato y, de paso, demostrar que pueden convivir con 

el arte de otros siglos.

Una casa para un cuadro
a home for a painting PAGE 159

T E X T O  f e r n a n d o  r ayó n  ı  F O T O G R A F Í A  i m ag e n  m . a . s .

Guillermo Martínez Casañ junto a De 

ningún lugar a ninguna parte de Gonzalo 

Sicre, óleo sobre lienzo, (250 x 170 cm).
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encargué a Van der Linde que me hiciera algo y, 
como la casa es estilo Napoleón III, pintó una vis-
ta de Egipto y en Bruselas se quedó. Es la tercera 
pieza contemporánea y tampoco es fácil de mo-
ver. Por eso se quedó allí. Está en su ambiente».

La casa de Madrid, sin embargo, es puro 
eclecticismo. En ella se combinan muebles de 
época con cuadros antiguos y modernos. He de 
reconocer que los techos altos ayudan, y mucho, 
para que esta mezcla resulte agradable y armó-

La vivienda, efectivamente, suma el núme-
ro cinco de las que tiene abiertas. «Unas son 
heredadas y otras compradas. Ahora vivo de ma-
nera habitual en Bruselas, pero allí no tengo nada 
moderno como en Madrid. Quizá otro dibujo de 
Jean Cocteau y un paisaje de Alwin van der Lin-
de. Por cierto, que este paisaje también tiene su 
historia. Hace más de 30 años compré un gran 
marco de época, y lo tenía esperando algo que le 
encajara. Como no resultó nada fácil, finalmente 

nica. Los paisajes holandeses se entremezclan 
con la abstracción y el neorrealismo de la es-
cuela de Cartagena: Gonzalo Sicre, Ángel Mateo 
Charris…; las vanguardias internacionales con 
cuadros historicistas del XIX y tapices del XVI-
II; y los muebles de diseño con piezas de épo-
ca adquiridos en subasta o a sus propietarios. 
Pero, sin duda, destacan más las obras contem-
poráneas: los cuadros de Paco de la Torre, José 
Ramón Amondarain, Paco Pomet o Dis Berlin. 

Sobre una de las mesas 

auxiliares del salón 

principal, Vista del puerto 

de Honfleur de Eugene 

Boudin (1824- 1898). En la 

pared, reloj cartel Luis XV 

del siglo XVIII. 

He conocido a personas que se compraron 
una casa para poder tener una gran biblioteca, 
montar un salón de música y cine, e incluso insta-
lar una colección de plata, pero nunca para colgar 
un cuadro. Uno de grandes dimensiones, claro 
está. Guillermo Martínez Casañ lo reconoce sin 
rubor. Un día se enamoró de un gran lienzo de 
Gonzalo Sicre (250x170 cm) y lo compró; a par-
tir de aquel momento, se dio cuenta de que nece-
sitaba mudarse para exponer De ningún lugar a 
ninguna parte. Si a ello le sumamos que entonces 
era diputado, el inmueble le vino impuesto por 
la cercanía al Palacio de las Cortes. Una casa para 
un cuadro. «Vivía entonces en la calle Huertas y, 
cuando recogí el sicre, no cabía en ninguna habi-
tación. Era la ocasión perfecta para buscar otro 
piso cerca del trabajo. Y aquí me vine. Luego todo 
esto se fue llenando: muebles, objetos y recuerdos 
familiares procedentes de otras casas. Cuando me 
quise dar cuenta, casi no tenía sitio para el cuadro. 
Pero aquí sigue, defendiendo su plaza. Estuve tres 
legislaturas como diputado, pero no me he vuelto 
a cambiar de casa».

Vista del comedor. Sobre 

los aparadores, piezas de 

porcelana china familia 

rosa del XVIII. La plata y 

los jades son del XVIII, y el 

biombo del fondo, de la 

manufactura alsaciana de 

Zuber, es un papel pintado  

sobre madera. Anónimo 

del XVIII.



«Empecé a comprar este arte hace tres décadas. 
Durante una visita a una institución oficial me 
tropecé con un gran lienzo de Charris que me 
fascinó. Pregunté por el artista y me dijeron que 
exponía entonces en My Name is Lolita Art, una 
galería entonces en Valencia y hoy en Madrid. 
Allí conocí a Ramón García Alcaraz y empecé a 
comprar contemporáneo». Le comento lo bien 
que conviven lo antiguo y lo moderno. Dice Gui-
llermo que la clave es que cada objeto tenga su 
lugar. «Muevo bastante las cosas. A veces todo 
cambia tras la llegada de un nuevo inquilino. 
Pero este Manu Muniategui [dice señalando el 
cuadro central del salón] ya lo tenía en Huertas. 
Aquí encontró fácilmente su espacio. De mo-
mento, nadie le ha quitado el sitio».

Como siempre es aleccionador saber de 
qué manera se inició todo, le pregunto por las 

primeras adquisiciones. No todo empezó con 
Charris; «quizá el primer recuerdo se remonta 
al año 1973 también en Valencia cuando, aún 
adolescente, le daba la lata a mi madre para que 
me comprara en la Galería Punto un cuadro de 
Horacio Silva, muy próximo al hiperrealismo 
mágico y entonces bastante en boga. La obra 
se llamaba Naturaleza muerta muy dulcemente, 
e incluía unos cuellos de pollo a medio vendar 
entre pasteles y tartas; un bodegón bastante su-
rrealista. El cuadro costó entonces una fortuna, 
y aún sigue en mi casa valenciana. Después com-
pré un cuadro impresionista a un autor local que 
no hizo carrera, Famos, y un par de pinturas de 
un noruego, Reidar Kolbrek, del que a veces han 
vendido obras en Subastas Segre. También algu-
nas cosas más de Manuel Fernández Luque, un 
pintor expresionista nacido en Écija pero afinca-

do en Valencia. Como puede verse, ya compraba 
arte contemporáneo. No es tan reciente».

Sin embargo, cuando le pregunto por 
todo esto, y se lo digo señalando los muebles, 
tapices y cuadros de época, no se siente en ab-
soluto pillado en ningún renuncio. «Todo tie-
ne su momento. Cuando dejé Valencia y me 
fui a estudiar a Londres, empecé a frecuentar 
las galerías de arte antiguo y a los anticuarios. 
Entonces [debía de tener 18 años] compré mi 
primer dibujo de Cocteau y el grabado de Re-
noir, además de un lienzo prerrafaelita de sir 
Thomas Beecham (1879-1961), que fue presi-
dente de la Royal Academy. El grabado es una 
rareza. Años después, en Venecia, entré en una 
galería especializada donde me habían dicho 
que tenían otro ejemplar del pintor. Y así era. 
Pregunté precio y me pidieron un millón de pe-
setas. Cuando les expliqué que tenía otro idén-
tico, me dijeron que ese era su precio, pues se 
hizo sin fecha y eso le daba su valor. A mí me 
debió costar al cambio de hoy unos 400 euros. 
Y aquí está [mientras señala una mesa auxiliar 

La Adoración de los 

Magos de Peter van Lint​ 

(Amberes, 1609–1690). 

A su derecha, al fondo, 

El encierro de Blanca 

de Navarra de Salvador 

Ferrer Calatayud (1860), 

cuadro con el que el 

pintor valenciano ganó 

la medalla de plata en la 

Exposición Nacional de 

1892.

Al fondo de la sala de estar 

hay un tapiz flamenco de 

Oudenaarde del siglo XVII. 

A sus lados, simulando un 

biombo, dos puertas de 

un palacio chino del XIX. 

Delante de las dos alas, a 

la izquierda, Una escultura 

de hierro de Vicente Ortí. 

Y a la derecha, sobre la 

mesa con esferas de cristal 

de roca, un dibujo de Jean 

Cocteau (1889–1963).



En el centro del salón, díptico de Manu Muniategui de la serie Mesas. A la izquierda, de arriba abajo, 

Ruinas de Sevilla, anónimo sevillano del siglo XIX; y Paisaje con ruinas de Andrés Cortés y Aguilar (1812-

1879). A la derecha, arriba, Marina, anónimo flamenco del siglo XVII; y debajo, Le bois de la Cambre, 

atribuido al paisajista holandés Meindert Hobbema (1638 - 1709). Debajo del cuadro, sobre la cómoda 

francesa Luis XV, un reloj austriaco del siglo XVIII y, a su izquierda, un pequeño busto del Príncipe 

Imperial, hijo de Eugenia de Montijo, que formó parte de los regalos de Pascua de la Emperatriz a las 

damas de su corte. Está firmado  por Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875) en 1865. En primer término, 

sobre la mesa redonda, tres bronces: un Mercurio del Grand Tour; La bagneuse, bronce anónimo barroco 

del XVIII y, delante, grupo escultórico de Claude Michel, llamado Clodion (1738-1814).
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del salón donde reposa el pequeño grabado], 
sin ganas de venderlo».

Aprovecho el comentario para preguntarle 
por las cosas que ha vendido. «Ninguna [respon-
de rápido]. Tampoco he necesitado hacerlo. Cada 
objeto, cada cuadro, incluye sus recuerdos y eso 
no es fácil de olvidar. El cuadro de José Morea o 
el de Paco Pomet me transmiten mucha fuerza. 
Quizá el de Dis Berlin no me enternezca mucho… 
pero lo mismo ocurre con los paisajes belgas del 
XVIII y XIX, o con los tapices del XVII y XVI-
II. Este por ejemplo [señala un tapiz junto a la 
biblioteca] es de Miguel Stuyk y procede, como 
las dos butacas y estas dos lámparas de la subas-
ta del Hotel Ritz. Para mí tienen sobre todo un 
valor sentimental, de los años en los que aún me 
hospedaba allí». 

Entonces nos ponemos a hablar de subas-
tas y de mercado. Dice Martínez Casañ que la 
diferencia entre Bruselas y Madrid es que allí 
todo resulta mucho más barato. «Hay mucha 

más oferta y, aunque el poder adquisitivo es ma-
yor, como no hay trabas a la exportación, todo 
resulta más asequible. Además hay muchas más 
casas de subastas. Compro algo todos los meses y 
siempre pienso que el mes siguiente descansaré, 
pero llega el momento y siempre descubro algo 
interesante». Cuando le digo que eso es comprar 
por deporte dice que no. «La realidad es que, 
como no necesito nada de todo esto, puedo ser 
frío en las pujas: no compro lo primero que veo 
y me gusta, también sé esperar, porque la misma 
pieza invendida puede salir en subastas poste-
riores mucho más barata. Por ejemplo, en la su-
basta del Ritz se ofrecían varios lotes de parejas 
de estas mismas butacas. El primer lote subió 
mucho, pero los demás no. Estas las compré por 
la salida». Comenta que las subastas también tie-
nen sus trucos: «En Bruselas se admiten ofertas 
presenciales a la baja. Y si el lote queda invendi-
do puedes ofertar aún por debajo. Esto último se 
puede hacer online o de manera presencial. Está 

claro que el futuro es online, pero convivirá por 
esta razón con las ventas presenciales. En eso sí 
veo diferencia con las adquisiciones de arte con-
temporáneo. Aquí la influencia y prestigio del 
galerista es decisiva. Es importante que te fíes de 
él. Creo que si han desaparecido las galerías es 
porque ya abundan los grandes galeristas. Aho-
ra todo lo venden en ferias. Pero ¡ojo! las ferias 
pueden arruinar a un galeristas si pincha en tres 
de ellas seguidas. Por ejemplo en España, donde 
las casas de subastas se han cargado alguna feria 
muy conocida».

Hablamos de la obsesión por encontrar algu-
na pieza o descubrirla en una subasta. «El factor 
descubrimiento es decisivo. Recuerdo que hace 
años entré en un anticuario para comprar un 
regalo de boda. Me fijé en dos acuarelas. Me gus-
taban. Las miré y remiré. Cuando revisé la que 
yo me quedé, comprobé que la firma que tapaba 
el marco era de Max Jacob. Hice un magnífico 
regalo. Y yo aún conservo la segunda acuarela». 

La pared del fondo del 

salón está ocupada por 

un tapiz de Bruselas del 

siglo XVII. Delante, un sofá 

Carlos IV. 

DERECHA

Sobre una de las mesas 

auxiliares, Le chapeau 

epinglé, grabado fechado 

en 1894 de Pierre-Auguste 

Renoir (1841-1919). A su 

izquierda, una reducción 

de plata del siglo XVIII del 

Neptuno del Palacio de 

Versalles. 

La biblioteca está 

construida a partir de dos 

puertas de la casa familiar 

de Guillermo en Valencia. 

En el centro, entre otras 

fotografías y academias 

de Vicente López, hay 

una acuarela del poeta, 

dramaturgo y pintor Max 

Jacob (1876-1944). 



Descubrir… y ¿encapricharse? «Cuando he queri-
do algo no me lo ha quitado nadie. La Adoración 
de los Magos que está en la entrada salía cara y 
subió más. La adquirí en Bruselas y la autoría de 
Peter Van Lint era clara. Tengo mucha pintura 
flamenca, sobre todo en Bruselas». Es decir, que 
compra arte antiguo en subasta y contemporá-
neo a través de galerías. «Pero hay excepciones. 
Está claro que hay que estudiar y estar enterado. 
Y a veces hay familias que venden. O amigos. 
Aunque comprar a amigos siempre es compli-
cado. No puedes regatear y los que tienen algo, 
siempre creen que es mucho mejor de lo que en 
realidad es. Así he perdido una obra de Sonia De-
launay y otra de Sorolla. También una de Muñoz 
Degrain y un zuloaga. Pero tampoco vivo apega-
do a aquellos fracasos. Ni siquiera a los cuadros 
que compré. Por ejemplo el de Salvador Ferrer 
Calatayud lo pienso ceder al Museo san Pío V de 
Valencia. Es su sitio». Así hace un poco de espa-
cio, que falta hace. 

Le pregunto, con sorna viendo su acumulación, 
qué le parece el minimalismo. «Pues es ideal en lo 
absoluto, pero no podría pasar más de tres sema-
nas respetándolo. He viajado mucho por África. 
Visité grandes parques y me emocioné con los 

enormes espacios abiertos, pero me gusta la esté-
tica que el hombre deja en la naturaleza. Por eso 
adoro los primitivos flamencos. Y por eso, tam-
bién, sería imposible vivir en el minimalismo. No 
hay más que ver esta casa. ¡Y sigo comprando! Mi 
última adquisición ha sido una obra sobre papel 
de 1991 de Giri George Dokoupil. Llevaba tiempo 
detrás de ella. Ahí la tienes. El minimalismo [son-
ríe con humor] no me lo hubiera permitido».

Sobre estas líneas, Lógica 

borrosa, el óleo sobre 

lienzo de Ángel Mateo 

Charris, (150 x 200 cm.)

de 1995; primera obra 

contemporánea que 

adquirió. 

PÁGINA 129

En el dormitorio, sobre 

la cama, Casa de Maine, 

óleo sobre lienzo de 2013 

de Tomás Baleztena du 

Tilleul. En la pared de la 

derecha, el cuadro más 

grande es Capitalismo 

y lujo, de Dis Berlin. A 

su lado, dos valiosos 

grabados holandeses del 

XVII. Por la puerta de la 

izquierda se accede al 

baño. Sobre la bañera 

(derecha) Deserción,  

lienzo de 2014 de Paco 

Pomet. 
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Una restauración histórica
El políptico del Cordero Místico 
de la catedral de san Bavón de Gan-
te juega un papel clave en el año van 
Eyck (2020) que se celebra en Flandes. 
Hasta antes de su restauración parcial, 
ha permanecido en una de las capillas 
laterales, el mismo lugar que quisieron 
los donantes allá por el año 1432. Pero 
ahora se ha habilitado en la misma ca-
tedral un espacio en el ábside donde se 
expondrá el políptico de manera más 
privilegiada y para facilitar el tránsito 
de los visitantes, que serán muchos.

La restauración, que aún no ha 
terminado todas sus fases, se pensó 
ejecutar en la misma catedral, pero al 
resultar inviable por la obras de rehabi-
litación de la capilla de destino, el Mu-
seo de Bellas Artes de Gante ofreció un 
espacio, que además es visible para los 
visitantes del museo a través de un es-
caparate. Solamente la recuperación de 
la tabla del Cordero Místico ha llevado 
casi un año de trabajo y ha desvelado 
grandes novedades.

Se vio necesaria la restauración de 
este políptico principalmente por su 
deterioro a causa del humo de las ve-
las. Además, con vistas al año Van Eyck, 
era conveniente que esta obra luciese 
en su máximo esplendor. Sin embargo, 
al iniciarse el análisis y estudio previo, 
se descubrió que la restauración debía 
de ir más allá de la limpieza o mejora 
cromática. El políptico estaba repinta-
do numerosas veces desde el siglo XVI. 
La tabla del Cordero Místico fue la más 

modificada, con más de 30 repintes. 
Mientras las intervenciones en el resto 
de las tablas sumaban un 3,5% de la su-
perficie, en la tabla del cordero fue de 
un 50%. La restauración se ha centrado 
en la eliminación de estas capas que en-
mascaran la verdadera obra del maestro 
flamenco. Un trabajo considerablemen-
te arriesgado, que se debe hacer con la 
máxima delicadeza y cuidado. 

Tras 14 restauraciones documenta-
das, nunca se hsbía llevado a cabo esta 

eliminación de capas. Probablemente 
por la incertidumbre sobre el estado de 
la pintura original de Van Eyck. Gracias 
a los nuevos escáneres y a la actualidad 
tecnológica, se ha podido hacer este 
difícil procedimiento. Han trabajado 
con especialistas de distintas univer-
sidades para las cuestiones químicas 
o para aplicar nuevas técnicas de exa-
minación. Fue fundamental hacer una 
previa estimación de las condiciones de 
la capa original. Para iniciar un proce-
so de eliminación de pintura,  hay que 
asegurarse primero de que la capa que 
se quiere desvelar está bien y no reve-
lar algo muy deteriorado. Los sucesivos 
barnices que se han añadido a lo largo 
de los siglos han servido de guía para 
dar con la imagen primera.

El motivo del exagerado número de 
modificaciones se debe al contexto reli-
gioso del siglo XVI. Fue una época difícil 
para la iglesia por la guerra de religiones 
que bullía en el país. En lo que respecta 
al arte, temían por la propagación de la 
iconoclastia, y para evitar la destrucción 
de sus imágenes, editaron aquellas pin-
turas cuyas características morfológicas 
o escenográficas distrajesen la mirada 

y el sentido de la obra. Además, con la 
amenaza de la corriente calvinista, se 
quería promocionar, entre otros, el mis-
terio de la Eucaristía, principal tema de 
conflicto. Y el cordero es la máxima re-
presentación iconográfica de este sacra-
mento. Por ello, «arreglaron» algunos 
aspectos formales o compositivos de la 
obra para que fuese lo más neutral y 
correcta posible y evitar todo rasgo «in-
quietante» o «desordenado».

Tras la restauración, los cambios son 
evidentes a simple vista. Los repintes 
buscaban simplificar la técnica y la plas-
ticidad de las formas. El preciosismo, los 
colores brillantes y los pliegues comple-
jos con esa tridimensionalidad no con-
vencieron en pleno conflicto religioso. 
El color del cielo lo hicieron mucho más 
plano y oscuro, borrando la presencia de 
cualquier ave, la vegetación de arbustos 
la redujeron en gran parte... En el grupo 
de las mártires en procesión a la derecha 
se ve claramente cómo simplificaron la 
complejidad de los pliegues en las telas 
y el realismo conseguido con el juego de 
luces y sombras. También aquí, el cro-
matismo se resumió a colores mucho 
más planos, mientras que Van Eyck uti-

lizaba hasta 50 tonalidades del mismo 
pigmento para conseguir el efecto desea-
do. En los repintes todo se «difumina» o 
se «atenúa». Asimismo en la iconografía 
se hicieron algunas modificaciones. Por 
ejemplo, de nuevo en el grupo de las 
mártires, añadieron más palmas para 
enfatizar la salvación tras el martirio. 

La parte que más ha variado tras la 
restauración ha sido el rostro del corde-
ro. La versión original, además de ser 
más explícita en la forma del hocico y 
de las lanas, representa los ojos mucho 
más grandes, frontales en lugar de late-
rales como los de cualquier cordero, de 
un color llamativo que le da una mira-
da muy penetrante y directa. En cuanto 
a las orejas, Van Eyck las pintó mucho 
más bajas, siguiendo la simetría de un 
rostro humano. Su presencia en la esce-
na es mucho más intensa e interactiva. 
Esto fue buscado a propósito por el pin-
tor, que quiso darle al animal una cara 
humana, para identificarlo con Cristo. 
Asimismo, a restauración ha resuelto 
el dilema sobre la sospechosa firma de 
Hubert Van Eyck cerca del marco. Se 
afirma que el encargo lo recibió él, pero 
solo participó en el dibujo preparatorio. 
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DE IZQUIERDA A DERECHA

Comparación del antes 

y el después de el rostro 

del cordero místico, (a la 

izquierda sin restaurar y a la 

derecha restaurado). 

Detalle de las santas 

mártires en procesión d ela 

parte superior derecha de la 

tabla. Se pueden apreciar 

perfectamente las zonas 

restauradas con más luz y 

tridimensionalidad.

Debajo, dos restauradoras 

trabajando en la tabla del 

cordero místico.
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La agencia de viajes Utópica y ARS te brindan la oportunidad única de 

abrirte las puertas de la feria de antigüedades más importante del mun-

do el 5 y el 6 de marzo, los días señalados para este pase especial en la 

edición de 2020 (del 7 al 15 se celebra la semana con acceso general). 

El hotel durante las tres noches de la estancia será una bucólica casa de 

campo del siglo XVI situada en la zona de Limburg, cerca de la frontera 

con Alemania. Su restaurante sirve platos elaborados a base de productos 

ecológicos de la región y está especializado en cocina italiana (interesan-

te su selección de vinos del mismo origen). Cuenta con un precioso jardín 

y en los alrededores se pueden practicar diversas actividades deportivas.  

Además del alojamiento y los servicios incluidos en la entrada VIP –cocktail, sala 

lounge, wifi…– el precio de este exclusivo programa incluye también los desayu-

nos, el vuelo de ida y vuelta a Ámsterdam desde Madrid y el traslado en pri-

vado a Maastricht y vuelta, y a la feria desde el hotel. 

TEFAF no deja indiferente a nadie. Es un inmenso gabinete de curiosidades 

donde cabe de todo, desde piezas de arte asiático o egipcio, hasta obras en 

papel únicas, pasando por pinturas de grandes maestros, joyas extraordina-

rias, objetos decorativos de todas las épocas y muebles antiguos. El gran reto 

es convertirse también en un referente en arte moderno y contemporáneo. 

La calidad, en todo caso, está garantizada, pues el comité de expertos de 

la feria comprueba la procedencia, el valor y la originalidad de cada pieza, 

aproximadamente 30.000 en la pasada edición...      

TEFAF NO ES
PARA TODO EL MUNDO

Los dos días previos a la feria de antigüedades TEFAF se decide todo. El 

acceso es restringido y los privilegiados con acceso VIP tienen la oportu-

nidad de ser los primeros en contemplar las piezas puestas a la venta por 

las cerca de 300 galerías de todo el mundo que acuden a esta indispensa-

ble cita con el arte. Las de mejor calidad no llegan a la inauguración ofi-

cial sin que se haya cerrado ya un trato en torno a ellas y es el momento 

en el que tiene lugar el mayor volumen de compras. Además es cuando 

la feria, que se celebra en la ciudad holandesa de Maastricht desde 1988, 

luce sus mejores galas. Avezados coleccionistas, directores de museos y 

‘curators’ se codean entre ellos y establecen sus redes de colaboración 

durante un par de jornadas que tienen como eje central el amor al arte 

en todas sus facetas desde los primeros esbozos creativos del hombre 

hasta nuestros días. 

Información y reservas:
Utópica Travel

91 830 9595
 www.utopica.travel 
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Brafa 2020, 
estabilidad  
y novedad
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brafa: brussels art fair 

TOUR & TAXIS, BRUSELAS 

Del 26 de enero al 2 de febrero de 2020

www.brafa.art

LA feria de referencia de Bruselas 
lleva dos años consecutivos de creci-
miento en número de expositores y en 
visitantes. En este momento de auge 
cada vez es mayor la presencia interna-
cional de coleccionistas e interesados 
en asistir. En su 64ª edición se ha queri-
do mantener el  mismo número de ex-
positores que el año pasado: 133, pero 
con nuevas galerías que se estrenan. 
Fiel a su filosofía que mezcla eclecti-
cismo, calidad y confrontación de esti-
los, Brafa 2020 presentará de nuevo un 
panorama rico y diverso, tanto de arte 
antiguo, como moderno o contemporá-
neo. Gracias a un vetting que figura en-
tre los más estrictos del sector, promete 
cumplir los requisitos más exigentes de 
los coleccionistas y aficionados 
al arte, al proponerles una re-
lectura de la Historia del Arte, a 
través de las edades, los estilos 
y los diferentes continentes. 

Este año el evento se 
vuelca en la proyección inter-
nacional del que hablábamos. 
Actualmente, la proporción 
es de 50 comerciantes nacio-
nales (37%) por 83 de origen 
extranjero (63%). Entre estos 
últimos también podemos dis-
tinguir ciertas tendencias; aun-
que Francia sigue enviando el 
contingente más importante 
(43 expositores), poco a poco 
se van sumando otros países 

como Gran Bretaña (13) o Suiza (7). En 
2020, dos países reforzarán su presen-
cia: Italia, que pasa de 6 a 10 exposito-
res, y Países Bajos, que pasa de 2 a 6. 
Esta realidad refleja la creciente capa-

cidad de atracción de Brafa, en 
un contexto global donde los 
intercambios se intensifican 
año tras año. Esta afluencia de 
orígenes diversos contribuye a 
enriquecer su oferta de mane-
ra significativa. En los últimos 
tiempos, la feria nos ha acos-
tumbrado a presentar un invi-
tado de honor. Se ha tratado, 
según las ocasiones, de museos, 
fundaciones y artistas interna-
cionales. En 2020, con motivo 
de su 65º aniversario, ha deci-
dido innovar, proponiendo una 
iniciativa inédita: una venta be-
néfica de segmentos originales 
del Muro de Berlín. 

DE ARRIBA ABAJO: BRAFA 2019 – Stand Meessen De Clercq 

© Emmanuel Crooy; los cinco segmentos originales del Muro 

de Berlín, 3,8 m x 1,2 m, y un peso de 3,6 toneladas cada uno, 

incluyen pintadas por ambas caras; un visitante en BRAFA 

2019 - ArtAncient © Fabrice Debatty.
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sorolla en su estudio: préstamo 

excepcional de una importante 

colección española 

meadows museum, dallas 

Hasta el 12 de enero de 2020

www.meadowsmuseumdallas.org

una de las pinturas más célebres 
de Joaquín Sorolla regresa a Estados 
Unidos después de un siglo. En 1911 el 
pintor exhibió en Chicago y St. Louis 
Desnudo femenino procedente de su 
colección personal, tras mostrarse en 
varias capitales europeas como Ma-
drid, Londres y París. Ahora vuelve a 
tierras americanas, para alojarse tem-
poralmente en el Meadows Museum 
de Dallas. 

Sorolla en el estudio: un préstamo 
excepcional de una importante co-

lección española aprovecha este feliz 
regreso para investigar el proceso crea-
tivo y el método de trabajo de Sorolla 
entre 1902 y 1906, un periodo crítico 
en la carrera del artista que coincide, 
precisamente, con la fecha de ejecu-
ción de la tela prestada (principal pro-
tagonista del recorrido). 

Comisariada por Daniel Ralston, 
miembro curatorial del Meadows, So-
rolla en el estudio... también incluye 
varias pinturas y obras sobre papel 
procedentes de la creciente colección 
que el museo americano va atesoran-
do con los años sobre el pintor de la 
luz. Entre ellas, El hombre ciego de To-
ledo (1906) y Playa de Valencia (hacia  
1904–1905), así como varios dibujos 
preparatorios. 

Joaquín Sorolla ya era un artista 
establecido cuando pintó esta célebre 
obra en 1902, un lienzo que es tanto un 
homenaje al gran maestro Diego Veláz-
quez como un cariñoso recuerdo a la 
modelo, su amada esposa Clotilde. 

Esta escena muestra el deseo de 
Sorolla de crear una pintura que riva-
lizara en belleza con la famosa Venus 
del espejo (1647–1651) de Velázquez, 
también conocida en el mundo anglo-
sajón como The Rokeby Venus; una 
obra maestra de la pintura española del 
Siglo de Oro que el valenciano había 
visto durante su viaje a Inglaterra. Si 
Velázquez sitúa a la diosa del Amor de 
espaldas, con el rostro sutilmente refle-

jado en el espejo, Sorolla hace lo propio 
con su mujer, a la que sitúa sobre una 
cama con sábanas rosadas y sin mos-
trar su cara, porque se está mirando el 
anillo del dedo. 

Esta exposición ha sido organizada 
por el museo americano y financiada 
por un generoso regalo de la Fundación 
Meadows.

DE ARRIBA ABAJO: Joaquín Sorolla y Bastida. Desnudo 

femenino. 1902. Óleo sobre lienzo. 106 x 186 cm. Colección 

particular. Joaquín Sorolla.  Boceto para La Regencia 

(recto). 1903. Lápiz sobre papel. 22 x 31,7 cm. Meadows 

Museum, SMU, Dallas. Fotografía: Kevin Todora.  

El regreso esperado de Desnudo femenino de 
Sorolla a Estados Unidos, cien años después
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MONTAÑES, MAESTRO DE MAESTROS

Museo Bellas Artes, Sevilla

Hasta el 15 de marzo de 2020 

www.museosdeandalucia.es

La exposición Montañés. Maestro 
de maestros conmemora el 450º aniver-
sario del nacimiento del llamado «dios 
de la madera». Maestro de muchos, y 
especialmente de Juan de Mesa, es una 
de las figuras indiscutibles de la escul-
tura del siglo XVII. 

Sevilla, la ciudad que le acogió y 
hervidero de artistas en el momento 
de transición entre el Renacimiento y 
el Barroco, quiere rendir un homenaje 
a este autor, tal y como ya ha hecho su 
ciudad natal: Alcalá la Real (Jaén), con 
la muestra El dios de la madera. Juan 
Martínez Montañés [1568 – 1649].

Hay que remontarse hasta 1969 
para saber cuándo se celebró la última 
monográfica de Montañés en Sevilla, 
comisariada por José Hernández Díaz y 
celebrada en la Real Academia de San-
ta Isabel de Hungría. Años antes, en 
1937, se organizó otra exposición sobre 
el maestro en el Museo de Bellas Artes 
de Sevilla, entonces bajo la dirección de 
Cayetano Sánchez Pineda. Ahora, esta 
institución hace justicia a este genio an-
daluz y vuelve a centrarse en un escul-
tor cuya trayectoria estuvo fuertemente 
vinculada a dicho espacio sevillano –
antiguo convento de la Merced Calzada 
de Sevilla–, pues fue allí donde estuvo 
durante siglos una de sus  obras más 
emblemáticas: el Nazareno de la Pasión.    

La arquitectura grandiosa y sor-
prendente de la nave de la iglesia y las 
estancias destinadas a muestras tem-
porales alojan un total de 57 piezas 
del escultor, que se completan con un 
montaje dotado con los mejores siste-
mas de iluminación, así como con otros 

elementos que fomentan la correcta ex-
hibición de las esculturas presentes en 
la muestra.  

Juan Martínez Montañés constitu-
ye un hito en la historia de la escultura 
española del Barroco. Esta exposición 
supone un excelente muestrario de su 
amplia trayectoria, con obras emblemá-
ticas como el Cristo de la Clemencia y la 
Inmaculada Concepción (la Cieguecita). 
Se trata, asimismo, de «una oportuni-
dad única para profundizar en su vida 
y su obra en la génesis del Barroco de 
Andalucía», en palabras de Patricia del 
Pozo, consejera de Cultura y Patrimo-
nio Histórico de la Junta de Andalucía. 

Aunque nacido en Jaén, Martínez 
Montañés trabajó en Sevilla. José Ges-
toso, en su Ensayo de un diccionario de 
los artífices que florecieron en Sevilla 
desde el siglo XIII al XVIII sitúa su llega-
da a la capital en 1582, si bien el primer 
documento que constata la presencia del 
escultor en Sevilla data de 1587, cuando 
se testimonia su vecindad en San Vicen-
te. El 1 de diciembre de 1588 supera con 

enorme suficiencia, según el acta firma-
da por los veedores Gaspar del Águila y 
Miguel Adán, el examen que le habilita 
para trabajar como escultor en la ciudad. 

Su primera obra escultórica docu-
mentada es el san Cristóbal de formato 
monumental de la Iglesia del Divino 
Salvador, en lenguaje manierista. Le si-
guen la Virgen de Belén para el Duque 
de Arcos (1589), y una Virgen del Rosa-
rio para el convento de Santo Domin-
go de Alcalá de los Gazules, en Cádiz 
(1590). En este mismo año toma como 
aprendices en su taller a Ambrosio Tira-
do y Alonso Díaz.

Es importante señalar que, en para-
lelo a la exposición, se está llevando a 
cabo una intensa labor de restauración 
y conservación de las obras de Mar-
tínez Montañés para que puedan ser 
exhibidas en las mejores condiciones. 
En total, se van a intervenir 18 piezas, 
siete de ellas pertenecientes a la propia 
colección del Museo de Bellas Artes de 
Sevilla, cuyo taller es el que está reali-
zando las tareas de rehabilitación.

Montañés en el Museo de Sevilla

ARRIBA. Juan Martínez Montañés. Inmaculada 

Concepción, ‘la cieguecita’. 1628-1631. Madera tallada 

y policromada. 164 cm altura. Catedral, capilla de la 

cieguecita, Sevilla; San Juan Bautista. 1623. Madera tallada 

y policromada. 152 cm altura. Convento de santa Clara (en 

depósito en la Fundación Focus-Abengoa), Sevilla.

DEBAJO. Juan Martínez Montañés. San José con el Niño 

(detalle). Hacia 1610. Madera tallada y policromada. 150 cm 

altura. Real Parroquia de santa María Magdalena, Sevilla.

PÁGINA 136. Juan Martínez Montañés. San Cristóbal con 

el Niño Jesús. 1597. Madera tallada y policromada. 220 cm 

altura. Iglesia colegial del Salvador, Sevilla. © Pepe Morón.



a r s
138

Los impresionistas  

y la fotografía 

Museo Nacional Thyssen-

Bornemisza, madrid  

Hasta el 26 de enero

www.museothyssen.org

El Museo thyssen acoge hasta el 
26 de enero la exposición Los impre-
sionistas y la fotografía, comisariada 
por Paloma Alarcó, conservadora de 
Pintura Moderna del Museo Thyssen, 
que ha seleccionado alrededor de 170 
piezas, entre óleos y obras sobre papel 
(66) y un centenar de fotografías pro-
cedentes del Victoria y Albert Museum 
de Londres, del Museo Paul Getty de 
Los Ángeles, de la Biblioteca Nacional 
de Francia y de la Sociedad Francesa de 
Fotografía de París. Entre las pinturas y 
obras sobre papel hay que destacar los 
préstamos del MET, del Museo de Or-
say, de la Fundación Beyeler, del Museo 
Marmottan Monet de París, entre otros, 
así como de colecciones privadas.

El objetivo de la muestra, que 
cuenta con el apoyo de Japon Tobacco 

International (JPI) y la colaboración de 
la Comunidad de Madrid, es conocer 
en profundidad la influencia que tuvo 
el desarrollo de una disciplina artística 
nueva como la fotografía en el desarro-
llo de las artes plásticas y más en con-
creto de la pintura, con un diálogo fruc-
tífero entre ambas. 

Hace 19 años el Museo Guggen-
heim Bilbao planteó un tema similar en 
De Degas a Picasso: pintores, escultores 
y la cámara, sobre el impacto que tuvo 
la fotografía en la segunda mitad del si-
glo XIX y en las primeras décadas del 
siglo XX. Ese desarrollo técnico y artís-
tico supuso un cambio en la mirada a 
la hora de observar el paisaje, la vida 
en la ciudad y los grupos humanos. Y 
es en esta exposición del Thyssen, con 
ese inteligente juego de asociaciones, 
donde podemos observar las afinidades 
y diferencias entre creadores de ambas 
disciplinas. Las relaciones entre los 
maestros del pincel y el ojo artificial y 
virtuoso detrás de la cámara nos lega-
ron un modo diferente de observar el 
mundo, bajo otra luz.

Entre el pincel y la cámara
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La otra Corte. Mujeres de la Casa 

de Austria en los Monasterios 

Reales de Las Descalzas y La 

Encarnación  

Palacio Real, Madrid 

Hasta el 15 de marzo de 2020

www.patrimonionacional.es

Las salas temporales  del Palacio 
Real de Madrid acoge la exposición La 

otra Corte. Mujeres de la Casa de Aus-
tria en los Monasterios Reales de Las 

Descalzas y La Encarnación, organizada 
por Patrimonio Nacional y la Fundación 
Santander. Reúne más de un centenar 
de piezas, entre pinturas, esculturas, 
tapices y relicarios, entre otras obras, 
seleccionadas por el profesor Fernando 
Checa Cremades, comisario de esta sin-
gular muestra. 

El objetivo es acercar al público del 
siglo XXI a dos espacios cortesanos del 
universo de los Austrias: los citados 
monasterios de Las Descalzas y La En-
carnación, que tanta importancia tuvie-
ron en los siglos XVI y XVII, porque 

ambos llevaron la impronta de las mu-
jeres de la Casa de Austria. En concreto 
de la Princesa de Portugal e hija de Car-
los V, de Juana de Austria, fundadora de 

Las Descalzas;  y posteriormente de la 
Reina Margarita de Portugal, fundadora 
de La Encarnación.

El recorrido didáctico planteado por 
el comisario ahonda en el conocimiento 
de lo que se denominó como Pietas Aus-
triaca, símbolo de la mezcla de poder 
dinástico y religión, con un foco muy 
definido: los personajes femeninos de 
ese período histórico. Entre las pintu-
ras expuestas destacan los retratos de 
doña Juana de Portugal, su hermana la 
emperatriz María de Austria y la de su 
hija sor Margarita de la Cruz; la infanta 
doña Isabel Clara Eugenia, sor Ana Do-
rotea, hija del emperador Rodolfo II; y 
Ana Margarita de Austria, hija de Felipe 
IV. Muchas de ellas llegaron a instau-
rar una especie de segunda Corte con 
amplia proyección internacional, desde 
Portugal a las Indias, pasando por Flan-
des, Florencia o el Imperio austríaco. De 
las esculturas mencionar algunas obras 
maestras de Pedro de Mena y Gregorio 
Fernández, sin olvidar los tapices de 
Rubens: El triunfo de la Eucaristía. 

Lo femenino en la Corte de los Austrias

ARRIBA: Escalera del Monasterio de las Descalzas Reales. 

DEBAJO: Martin Kober. Retrato de Anna María Vasa. 1596. 

Óleo sobre lienzo. 100 x 88,5 cm. Monasterio de las Descalzas 

Reales, Madrid. Fotografías cortesía de Patrimonio Nacional.

DE ARRIBA ABAJO: Frédèric Bazille. Reunión familiar. 

1867. Ó/l. 152 x 230 cm. Musée d'Orsay, París. © Hervé 

Lewandowski. Édouard Baldus. Château de La Faloise. 

1856. Papel a la sal a partir de negativo de vidrio al colodión 

húmedo. 30,7 x 40 cm. Armand Guillaumin. El puente del 

Arzobispado y el ábside de Notre-Dame de París. Hacia 

1880. Óleo sobre lienzo. 54 x 65 cm. Colección Carmen 

Thyssen-Bornemisza en depósito en el Museo Nacional 

Thyssen-Bornemisza, Madrid; Édouard Baldus. Vista 

posterior de Notre-Dame de París. 1860-1870. Papel a la 

albúmina. 22,9 x 28 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid..



a r s
141

Con la compra  de una cómoda de 
Gasparini en la subasta de Christie’s, el 
pasado 29 de octubre en Nueva York, 
Patrimonio Nacional ha recuperado una 
gran pieza extraviada del magnífico con-
junto que Carlos III encargó a su decora-
dor favorito para sus habitaciones en el 
Palacio Real de Madrid. Estas salas y su 
mobiliario constituyen una de las obras 
cumbres del rococó europeo, parangona-
bles solo con creaciones similares para 
Luis XV o Federico el Grande.

Mattia Gasparini, pintor venecia-
no especializado en la ornamentación 
«chinesca»1, ya había trabajado en 
los palacios napolitanos de Carlos III 
quien para el de Madrid le encargó 
la decoración integral de su Cámara 
y de las tres adjuntas «camarillas» o 
despachos. En todos estos espacios los 
pavimentos de mármol y los techos de 
estuco obedecían al mismo gusto fas-
tuoso. Frente al predominio del bor-
dado en la Cámara -hoy conocida por 

el nombre de su autor-, los inmediatos 
«gabinetes de maderas de Indias» de-
bían su nombre a la marquetería de 
especies exóticas que ornaba frisos, 
pilastras cornisas y muebles en un in-
tegrado alarde barroco. Los ebanistas, 
alemanes formados en París, estaban 
dirigidos por José Canops; los bronces, 
insertos en la madera y grabados, eran 
del romano Antonio Vendetti, a quien 
en 1770 sucedió Juan Bautista Ferro-
ni para el tercer gabinete y la Cámara. 
Un insólito efecto producen las piezas 
que, con apariencia de laca china ne-
gra labrada, son de ébano, talladas por 
Jorge Balze2.

Mientras la Cámara sólo se conclu-
yó años después, Gasparini vió termi-
nados los tres despachos antes de su 
muerte en 1774, habiéndose realizado 
el primero (sur) en 1762-1764, el segun-
do (central) en 1765-1769, y el tercero 
(norte) en 1770-1774. El inventario del 
Palacio realizado en 1776, muy recien-
temente publicado, es el documento 
esencial que ha permitido determinar 
con precisión cómo se distribuían los 
muebles en estos espacios3; y, también, 
verificar que todas las piezas se con-
servan en Patrimonio Nacional, con la 
excepción de cuatro estantitos y de la 
cómoda que ahora ha vuelto al Palacio 
de donde nunca debió salir.

La cómoda recién adquirida es una 
de las cuatro, iguales, que en el gabine-
te central o «despacho secreto» del rey 
servían para que Carlos III guardase 
sus más reservados documentos. Para 
esta sala, terminada en 1769, todos los 
bronces fueron realizados por Vendet-
ti, y en la agria polémica que éste man-
tuvo con Gasparini sobre la tasación 
de sus trabajos hay referencias muy 
explícitas al preciosismo y dificultad 
de los tiradores de los cajones4. Los del 

mueble ahora adquirido son iguales a 
los de las dos que se encuentran en el 
palacio de La Zarzuela, y por tanto ori-
ginales, mientras que en la cuarta –en 
el palacio de El Pardo– fueron susti-
tuidos más tarde por otros, redondos. 
Este mismo cambio padecieron las dos 
cómodas más pequeñas del «gabinete 
verde» o tercero, hoy expuestas en el 
Palacio Real.

En su prístino estado, deslumbra-
dor, los «gabinetes de maderas de In-

dias» duraron sólo quince años, pues 
desaparecieron inmediatamente des-
pués que Carlos III. En 1789 la consor-
te de Carlos IV decidió apropiarse del 
suntuoso marco encargado por su di-
funto suegro para escenificar su ejerci-
cio del poder: María Luisa dispuso que 
se desmontasen todos los empanelados 
de madera, y que toda la boiserie del 
central o «secreto» fuera instalada en 
su cuarto. Allí la admiran hoy quienes 
visitan Palacio, sin reparar que ese «ga-

binete de maderas finas» no tiene de la 
reina María Luisa más que el suelo y el 
techo. Los muebles ya figuran dispersos 
en el inventario de 1794, donde ya no 
aparece uno de los cuatro estantes. A 
falta sólo de esas pequeñas librerías, al-
guna de las cuales podría ser rescatable 
en el futuro, Patrimonio Nacional posee 
el conjunto completo y podrá pronto 
explicar en detalle sus vicisitudes y ex-
hibirlo con toda la magnificencia que 
caracterizó a Carlos III.

La cómoda Gasparini vuelve a Palacio
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Mattia Gasparini (diseñador), José Canops y taller (ebanista), Antonio Vendetti (broncista), Jorge Balze (tallista), cómoda para el «despacho secreto» de Carlos III, 1765-1769.

1 Echalecu, Julia María. «Los talleres reales de ebanistería, bronces y bordados», Archivo Español de Arte. 1955, XXVIII, pp. 237259. López Castán, Ángel. «Mattia Gasparini. Trayectoria vital y profesional 

de un artista veneciano al servicio de Carlos III», Anuario UAM, nº 28, 2016, pp. 153-170. 2 Sancho, José Luis. «Las obras dirigidas por Gasparini: ebanistería, bronces y bordados», en Benito, Pilar, Jordán 

de Urríes, Javier y Sancho, José Luis (comisarios), Carlos III. Majestad y ornato en los escenarios del rey ilustrado, catálogo de la exposición, Madrid, Patrimonio Nacional, 2016, pp. 315-323. 3 Sancho, José 

Luis. «Función y decoro. El mobiliario del Palacio Real de Madrid bajo Carlos III», en Libros de la corte, UAM, Madrid, nº 17, año 10, otoño-invierno, 2018, pp. 258-310. Cfr. p. 288 para las cómodas, (nº 

53), estanterías - dos (nº 55) en el despacho secreto, dos (nº 49) en el «verde»-; y sobre los gabinetes en general, pp. 270-271. https://revistas.uam.es/librosdelacorte/article/view/ldc2018.10.17.012. 

4 Sancho, José Luis. «El ‘despacho secreto’ de Carlos III en Palacio Real. Gasparini, Vendetti, Canops y Ferroni», en Anales del Instituto de estudios madrileños, Madrid 2017, LVII, pp. 501-525. Cfr. nota 

45, p. 513, sobre la cómoda, y n. 47, las «librerías» o «estantitos».
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Damos a conocer  una nueva pin-
tura de Joan Macip, más conocido 
como Juan de Juanes (Valencia?, hacia 
1500-Bocairent, 1579), que formó parte, 
por sus características y asunto icono-
gráfico, del retablo de San Francisco de 
Paula del antiguo convento de Mínimos 
de la ciudad de Valencia, ubi-
cado a extramuros y próxi-
mo a las Torres de Quart1. 
Representa el Milagro de la 
resurrección de un difunto 
por San Francisco de Paula.

La fama de taumaturgo 
del bienaventurado italiano 
(Paula, Reino de Nápoles 
1416-Tours, 1507), queda 
bien descrita en los tex-
tos hagiográficos que ha-
cen referencia al santo, 
canonizado por el pontífice 
León X en 1519, en el que 
se menciona la resurrec-
ción por su intervención 
directa en, al menos, cuatro 
personas.

La referencia docu-
mental más antigua de esta 
pintura, considerada hasta 
ahora como desaparecida, 
la proporciona el tratadista 
Antonio Ponz en 1774 en su 
descripción de la iglesia de 
los Mínimos, vulgo de San 
Sebastián, de la ciudad del 
Turia: «Lo mejor que hay en 
la iglesia está colocado en la 
capilla del santo fundador, y 
es su figura del tamaño del 
natural en el sitio principal 
del altar, apoyada en un bá-
culo, cosa excelente y de lo 
mejor del insigne Joanes. 
Del mismo autor hay en di-
cho altar dos tablas chicas, 

y representan al santo, que resucita a 
un muerto, y no sé qué otro milagro»2. 

A pesar de carecer de una 
referencia iconográfica previa, Joanes 
abordó este pasaje de San Francisco 
de Paula con seguridad y gran sentido 
narrativo. En el interior de un templo, 

el sacerdote, vestido con alba, cíngu-
lo, estola y casulla, sostiene el hisopo 
para rociar con agua bendita al difunto 
que reposa con el sudario en el ataúd. 
Ante el gesto bendicente del fundador 
de los mínimos acompañado por un 
hermano, el difunto se incorpora mi-

lagrosamente juntando las 
palmas de sus manos en 
oración.

El personaje colocado 
de semiperfil a la izquier-
da de la composición, que 
con una liebre colgada al 
cinto gesticula con pavor 
y sorpresa ante el milagro, 
al igual que el resto de tes-
tigos, contrabalancea, con 
justeza, en el otro extre-
mo de la composición a la 
figura del santo, que com-
parte con él la posición pero 
en sentido inverso.

Su pose firme, con au-
reola dorada, sayal y capu-
cha, descalzo, con bastón 
y luengas barbas blancas, 
remite directamente al pa-
nel principal del retablo, 
conservado en la iglesia 
de San Miguel y de San 
Sebastián de Valencia. Este 
conjunto fue pintado por 
Joanes después del retablo 
mayor de la catedral de 
Segorbe, aproximadamen-
te entre 1535 y 1540, mos-
trándose muy próximo a 
su Bautismo de Cristo de la 
catedral de Valencia (1535).

Palomino, que sólo se 
hico eco de la imagen del 
santo titular, la menciona 
entre las obras más porten-
tosas de Juanes: «Bien lo 

acredita el San Francisco de Paula del 
tamaño del natural, en tabla, que está 
en el Convento de su Orden, que es el 
de San Sebastián de Valencia... »3.

Por su parte, el erudito Marcos An-
tonio de Orellana recuerda la opinión 

del pintor Mariano Salvador Maella al 
verla: «puesta en Roma pasaría por un 
excelente original de Raphael»4.

Ceán Bermúdez, en 1800, al hablar 
del San Francisco de Paula de Juanes 
señala: «A los lados hay dos tablitas 

que representan milagros del santo, y 
también son de Joanes»5. Sólo nos que-
da, pues, tentar a la suerte y buscar con 
tesón la otra tabla compañera, de mo-
mento perdida, a la que hacen mención 
estas fuentes escritas.

La predela perdida de Juan de Juanes
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1 Para este conjunto véase: Albi, José. Joan de Joanes y su círculo artístico. Valencia: Institución Alfonso el Magnánimo, 1979, tomo I, pp. 110-115; Benito Doménech, Fernando y Galdón, José Luis (dirs.). 

Vicente Macip (h. 1475-1550), cat. exp. Valencia:  Museo de Bellas Artes, 1997; Benito Doménech, Fernando (dir.). Joan de Joanes. Un maestro del Renacimiento, cat. exp. Madrid: Fundación Santander 

Central Hispano, 2000, p. 29; y Gómez Frechina, José. Joan de Joanes. Valencia: Aneto Publicaciones, 2011 [Grandes genios del arte de la Comunitat Valenciana], pp. 48-49. 2 Ponz, Antonio. Viage de 

España. Madrid: Joaquín Ibarra, 1774 [Ed. Madrid: Aguilar, 1947], pp. 358-359. 3 Palomino y Velasco, Antonio Acisclo. El Museo Pictórico y escala óptica. Madrid: Imprenta Real, 1715-1724 [Ed. Madrid: 

Aguilar, 1947], p. 809. 4 Orellana, Marcos Antonio de. Biografía pictórica valenciana. Hacia 1800 [Ed. Ayuntamiento de Valencia, 1967], p. 52. 5 Ceán Bermúdez, Juan Agustín. Diccionario histórico de los 

más ilustres profesores de las bellas artes en España. Madrid: viuda de Ibarra, 1800, tomo II, p. 323.

Juan de Juanes. San Francisco de Paula. 1535-1540. Óleo sobre tabla. 195 x 109 cm. Iglesia de san 

Miguel y san Sebastián, Valencia. 

Juan de Juanes. Milagro de la resurrección de un difunto por San Francisco de Paula. 1535-1540. Óleo sobre tabla. 40,5 x 46,5 cm. Colección particular.
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Rodrigo, el hijo más joven  de los pintores 
Lucio Muñoz (1929-1998) y Amalia Avia (1939-
2011), ha escrito un libro muy hermoso sobre sus 
padres, la vida familiar y la casa que habitaron 
todos juntos, desde los espacios domésticos y es-
condites hasta los talleres de trabajo de cada uno.  

Al visitar ahora el hogar de la calle Avutarda 
(Madrid) en la que sigue viviendo la familia y 
donde se encuentra el estudio del segundo piso, 
y más después de haber leído el libro, se percibe 
la huella y el recuerdo de todo el arte acumula-
do allí durante décadas, revitalizado hoy por los 
nuevos pinceles de Montserrat Gomez-Osuna.

Lucio Muñoz fue uno de los grandes renova-
dores de la vanguardia artística española en los 
años 70 y 80. En su obra multifacética hay dos 
directrices principales: las tablas como realidad 
matérica que el autor trataba con la habilidad de 
un ebanista y la delicadeza de un esteta. Tabla 25-
95 (1995) expresa muy bien su mensaje. Como es-
cribe Rodrigo «la madera, después de tantos años 
tapada, asoma desnuda, deformada y parcialmen-
te cubierta de nuevo». La base es la estructura 
misma de una puerta  abandonada que el pintor 
encontró en un poblado minero abandonado de 
Almería. La vieja tabla, hendida por el tiempo, re-
cobra en las manos del artista la categoría origina-
ria, única, irrepetible de la obra de arte.

La otra gran línea de su obra fue el grabado, 
donde siguió la estela de Goya o de Tàpies. Lucio 
fue un maestro de la experimentación a través 
de diferentes técnicas. Ese afán de investigación 
de materiales nuevos caracteriza a su generación 
y la de Millares. Volvemos a ellos una y otra vez 
porque nos cuesta descubrir voluntades simila-
res a las de aquellos tiempos. 

Siempre, el gran formato e incluso el mural 
gigantesco de superficies yuxtapuestas y el trata-
miento pictórico final. En Lucio hay provocación 
contenida, un mensaje de incitación que nace de 
la propia austeridad. Nada que ver con la planitud 
geométrica amable, incluso a veces simplemente 
decorativa, de otros artistas coetáneos. 

Sabíamos –y el libro de Rodrigo lo confir-
ma– que, además de un gran artista, Muñoz fue 
un intelectual lleno de sensibilidad social, de 
afición a la música y de inquietudes discretas. 
Amigo de sus compañeros íntimos de profe-
sión –muy especialmente de Antonio Lopez– y 
un progresista, que vivió en el alambre de su 
independencia. Lo que pudo representar Juan 
Genovés como autor figurativo de la Transición, 
lo fue Lucio en el campo del informalismo y la 
abstracción. 

Confieso que no conocía el efecto ‘quemado’ 
al que tanto Lucio como Amalia sometían a sus 
obras –aunque con técnicas diferentes–, para 
dotarlas de ese aspecto orgánico y usado que 
adquiere la madera o el óleo tras el fuego, la in-
temperie o la acción del tiempo. En estilo bien 
diferente, Amalia Avia ha sido una de las artis-
tas emblemáticas del realismo madrileño. Sus 
paisajes urbanos poseen esa nebulosa grisácea 
que recuerda a veces al aire vaporoso de Carmen 
Laffón. Quizá el Madrid triste y melancólico que 
pintaba esté dejando de existir. La expansión 
de la ciudad y la piqueta inmisericorde de otras 
épocas, ha convertido a la urbe más amable de 
Europa en un conglomerado anodino donde los 
viejos barrios, comercios, viandantes y utilitarios 
de Amalia sobreviven como pueden. En 2004 se 
publicaron sus memorias: De puertas adentro, 
otro libro recomendable, en el que se sincera: 
«demasiada felicidad; tanta, que yo tenía miedo». 

Escribe Rodrigo que, pese a estilos tan dife-
rentes, la pintura de sus padres poseían conexio-
nes como el encuadre frontal y cercano, la tex-
tura, los colores apagados o la simetría. Lo más 
importante de ambos: el aliento poético. La poe-
sía desgarrada de lo matérico en Lucio, la poesía 
melancólica de la ciudad en Amalia. El libro no 
es ensayo, porque no hay relato sino imagen. 
No es novela, porque no hay ficción. Tampoco 
es drama, porque no hay pasiones ni dogmas ni 
concesiones. Y, menos todavía, hay rastro de co-
media comercial. Es pura poesía.
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La intrahistoria doméstica de una 
familia de artistas

LA CASA DE LOS 

PINTORES

RODRIGO MUÑOZ 

AVIA

Madrid: Editorial 

Alfaguara, 2019. 

ISBN: 9788420435541.

Lucio Muñoz

Tabla 25-95.  1995. Técnica  

mixta sobre tabla. 210 x 210 cm. S A M  F O G G

RETABLOS
SPANISH PAINTINGS FROM 
THE 14TH TO 16TH CENTURIES

LONDRES, 1 DICIEMBRE - 7 FEBRERO
MADRID, 1 ABRIL - 15 JUNIO
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A New Look at Goya’s 
Drawings
Coinciding with the date  the Prado Mu-
seum first opened its doors to the public 200 
years ago, November saw the inauguration of 
a major exhibition with more than 300 draw-
ings by Goya, not just from the Museum’s 
collection, but from other public and private 
collections across the world. Structured around 
the dual axis of chronology and subject matter, 
the show will enable visitors to contemplate 
an entire lifetime’s creative explosion as ex-
pressed by the artist in the privacy of his paper 
sketches. 

His critical and original vision of the so-
ciety of his day and, in particular, his unique 
form of depicting the humanity of his sub-
jects, is what lent his drawings a timeless and 
modern quality. This also promises to be an 
event that is hard to rival, given the Prado is 
the institution with the most Goya drawings, 
almost half of the thousand attributed to him 
today, and the greater part of the correspond-
ence with his childhood friend, Martín Zapa-
ter. In addition, some of the pieces on display 
have either never, or only rarely, been exhib-
ited to date.

The exhibition is part of a wider project 
that includes the production of the new Cat-
alogue Raisonné of his drawings, the result of 
a collaborative agreement entered into by the 
Botín Foundation and the Prado in 2014. In 
2018, the first of the five volumes of which 
the project consists was published, Volume II 
of the series, including works completed be-
tween 1771 and 17921. The following volumes 
will study the rest of the drawings in chron-
ological order, until the artist’s entire oeuvre 
has been covered, leaving Volume I until last, 
given over to final studies and conclusions. 
The work is being carried out by a team of 
experts under the direction of José Manuel 
Matilla, head of the department of Drawings 
and Prints at the Prado Museum, and Manue-
la Mena, both of whom are also curating the 
exhibition we are discussing here.

Goya drew tirelessly on different types of 
paper and in little sketchbooks he could take 
with him wherever he went. The first one we 
know of he bought in Italy, when he had just 
arrived in Rome in 1771, as a young man will-
ing to learn and take notes from the art treas-
ured there since antiquity2. He completed the 
last one during exile in Bordeaux at the age of 
80. The Italian Sketchbook is preserved in its 
original condition, but the other eight from his 
repertoire, traditionally known as «albums» 
(each of which has been designated a letter, 
from A to H) have come down to us in loose 
pages. It is believed that it was Goya’s son, Javi-
er (1784-1854), who took them apart, grouping 
the drawings together into three albums, and 
that it was then the latter’s son, Mariano (1806-
1874), who put them on the market, thereby 
initiating their dispersal. Valentín Carderera 
(1796-1880) acquired a good number of them, 
and it is thought that Federico de Madrazo 
(1815-1894) also purchased a large part. In 
the second half of the 19th century, and in 
the early decades of the 20th, pieces started to 
trickle into public institutions and private col-
lections where they are currently held; mainly 
the Prado Museum, New York’s Metropolitan 
Museum, the Hermitage in Saint Petersburg, 
the Louvre in Paris and the Spanish National 
Library.

Coinciding with the arrival of the drawings 
at these institutions, the first solo exhibitions 
started to take place, as well as the publication 
of the first major studies3. In 1973 and 1975, 
Pierre Gassier published his two-volume cata-
logue, which included all the drawings at that 
time considered to have come from the hand of 
the master4. The idea of the new Catalogue Rai-
sonné was specifically to undertake a review of 
a bibliography published over almost two cen-
turies, while also updating Gassier’s opus, add-
ing the modifications that have come to light 
since its publication, such as the number of 
drawings attributed to the artist. The intention 
is also to devote particular attention to address-
ing terminological matters relating to artistic 
techniques, and including a description of the 
paper on which the drawings were executed. 
It is as such that 2018’s Volume II, which set 
the mould for the following volumes, contains 
clarifications regarding specific vocabulary and 
appendices at the end of chapters given over to 
the formal aspects of the paper and the study 
of the watermarks5.

Generally speaking, Goya’s drawings may 
be arranged into three broad groups: firstly, 
those that were carried out at the beginning of 
his career, during the period of the artist’s train-
ing, and the preparations for his first pictorial 

commissions; secondly, those belonging to the 
aforementioned eight sketchbooks lettered 
from A to H; and lastly, the preliminary draw-
ings prior to etching the copper plates for his 
series of prints.  

Chronologically, the first known draw-
ings are those from the Italian Sketchbook. 
Of particular interest here are the pages with 
the initial sketches for his painting Hannibal 
the Conqueror, viewing Italy for the First Time 
from the Alps, which he submitted to the Parma 
Academy in May 1771. The Prado’s purchase 
of this work in 1993, and its subsequent study, 
allowed for the identification of the canvas, 
which had been thought lost until that point, 
and which was finally connected with the one 
that was mistakenly attributed to Corrado Gi-
aquinto from the Selgas-Fagalde Foundation6. 
Of equal note are the preparatory sketches 
for some of his most important pictorial com-
missions of the 1770s, such as the studies for 
figures that were intended to be included in 
the Tapestry Cartoons at the Royal Tapestry 
Factory of Santa Bárbara, and the imposing 
Angel’s Heads, preparatory works for the fres-
coes at the Basilica of Our Lady of the Pillar 
in Zaragoza7. Nor should we forget the recent 
readmission to the artist’s catalogue, View of 
Madrid from the Meadow of San Isidro, drawn 
from nature with a black pencil, profiling the 
city from the very vantage point he would later 
capture in his famous 1788 painting Meadow 
of San Isidro8.

However, more than for these early draw-
ings, Goya is considered the first modern artist9 
because of his prints, the drawings he made for 
his engravings and the sketches contained in 
the eight sketchbooks. A defender of the ide-
as put forward by the Enlightenment, these 
papers provided the ideal place for him to de-
velop his art with greater freedom. Outside of 
pre-established commissions, and flying in the 
face of the dominant ideas of the Ancien Ré-
gime, which on occasion led him to not publish 
his prints, and even required him to hand over 
his engraved plates to the king, as was the case 
with his Caprichos.

When producing his renowned series 
of prints – the Etchings after Velázquez, the 
Caprichos (Caprices), the Disasters of War, Tau-
romaquia (Bullfighting) and Disparates (Fol-
lies) – he completed preliminary sketches that 
form part of the creative process and help to 
provide a better understanding of the meaning 
of these powerful images. In the sketchbooks, 
he ponders the society around him in a person-
al way, as if they were diaries. He sketches his 
initial ideas (mainly by brush, with soot or iron 
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gall ink), which tended to be fairly explicit in 
their message, without leaving too much room 
for interpretation. It is likely he intended to use 
many of these sketchbook drawings for subse-
quent prints, although we do not have evidence 
that this was the case for all of them. Before 
starting to etch a plate, he would execute an-
other drawing (almost always in red or black 
pencil), which he copied directly onto the cop-
per using a screw press. On occasion, he would 
use a sketch from his sketchbooks as a source 
for this second drawing, as he did with sketch-
books A and B, introducing major changes in 
the composition, and toning down the subject 
matter (as this second drawing was the one the 
final print was based on). Furthermore, a third 
type of drawing has survived from this creative 
process, linked to the Caprichos series, execut-
ed in red gouache, with a loose brushstroke on 
extremely thin tissue paper. It is thought that 
Goya used these at the same time that he was 
etching, as a sort of guide, given that due to the 
transparent nature of the tissue paper, by turn-
ing it round he could see the composition the 
same way around as he was etching the plate.

The subjects depicted in this whole Goy-
esque universe are as varied and diverse as 
those that affect humankind, although there 
are some that he returned to more often than 
others. Social critique or speaking out against 
inappropriate behaviour and the vices commit-
ted by the powerful - figures supposed to have 
superior moral standing, such as the clergy, no-
bility, teachers or scholars. Women, sometimes 
depicted in apparently amiable poses or with 
leading roles in deceitful relations and, most of 
the time as victims of obvious injustices or sex-
ual violence and prostitution. Violence in all of 
its aspects: the most irrational being that which 
takes place in war; groups of ignorant people 
capable of committing atrocities, the conse-
quences of these acts on the weakest individ-
uals, death or solitude; the elderly barely able 
to stand, the poor hardly able to survive, and 
then the misers who believe wealth to be eter-
nal; old gossips and crones encouraging cruel 
actions from which they would benefit, even 
against children, along with impossible scenes, 
follies mixing reality and fantasy, with flying 
creatures, animals posing as humans and gro-
tesque, irrational and monstrous figures that 
are hard to interpret.

These subjects are not exclusive to a single 
series or sketchbook in particular, but in one 
way or another are found in all of them. In 
1825, three years before he died in Bordeaux, 
Goya wrote a letter to his friend Joaquín María 
Ferrer, telling him that he had new ideas for 
the completion of another series of prints10. 
These «better ideas» are understood to relate 
to the drawings from the last sketchbooks, let-
ters G and H, which he did in Bordeaux. One 

of them in particular depicts an old man with 
shaky hands who has to support himself on 
two sticks to walk and which Goya named in 
the first person: I’m still learning (D4151), as if 
the work reflected how the artist himself was 
feeling. By that time he had learnt the new 
technique of lithography, which he had already 
put to use for his Bulls of Bordeaux series. An 
attitude he also expresses in the aforemen-
tioned letter, in which he apologizes for his bad 
handwriting, «because I lack sight, pulse, quill 
and inkwell, everything», adding «I can spare 
only willpower».

This last sentence, from which the title of 
the exhibition of Goya drawings is taken, ex-
pertly captures the artist’s untiring and cre-
ative personality, as is clearly shown by his 
graphic works. This show is structured around 
that idea and, to that end, drawings that had 
never been displayed together will now be so 
for the first time, such as the 120 making up 
Sketchbook C that are preserved in the Prado 
Museum. For lovers of drawing this exhibition 
is not to be missed, and is sure to move all that 
visit it.

By Gloria Solache Vilela
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Chris Stolwijk 

«We Are not Here to 
Value or Put a Price  
on a Work of Art»
The collection at the Rijksbureau voor 
Kunsthistorische Documentatie (RKD) – the 
Netherlands Institute for Art History – includes 
nigh on 300,000 digitalised documents that 
may be accessed with just one click. An infinite 
world for the curious and, no doubt, a powerful 
study tool for specialists. It includes a database 
about Rembrandt which is a benchmark for 
studying the painter from Amsterdam, but so 
is all the information on Van Gogh or the col-
lection relating to the Art Nouveau artist Jan 
Thorn-Prikker. The RKD has its headquarters 
in The Hague, and dates back to 1926, when 
the historian and collector Cornelis Hofstede 
de Groot donated his renowned archive to the 
State. It contained 100,000 photographs of 
Flemish and Dutch painting from the 17th cen-
tury. This original donation was subsequently 
joined by two new collections: 100,000 repro-
ductions, 22,000 auction catalogues and thou-
sands of books from art expert Frits Lugt; and 
then the complete archive on Dutch portraiture 
and topography from Eltjo van Beresteyn.

Chris Stolwijk (1966) is responsible for manag-
ing this gargantuan mass of documents, ensur-
ing they can be suitably studied and contribute 
to greater knowledge of Art History. «What I 
am proud of is the digitalisation process of the 
archives, and the increase in visitor numbers to 
our website. In less than six years that’s risen 
from 200,000 between 2012 and 2013, to al-
most 1.5 million visits in 2018. In other words, 
the fact that people the world over now know 
where to find the RKD, and are using the ma-
terial we’ve put together over 93 years», he ex-
plains. Donations and purchases have been on 
the increase ever since, reaching gigantic pro-
portions.

– The numbers are mind-blowing. How have 
you organised all these archives?
– We are curating and conserving four main 
collections. The first one is the biggest ensem-
ble of images of Dutch art in an internation-
al context. It’s made up of around 5.5 million 

items. The second collection is the country’s 
biggest library, and includes some 500,000 vol-
umes, including catalogues from internation-
ally-renowned auction houses. The third one 
comprises approximately 800 archives with 
information on artists, academics, creative 
associations and initiatives, scholars,  dealers 
and auction houses. This section includes, for 
instance, the most extensive Piet Mondriaan 
and De Stijl archive. And, finally, the RKD col-
lection boasts millions of digitalised pages, and 
an archive with 300,000 images that can be 
consulted online.

– What is the Institute’s mission? 
– One might say the RKD is at the centre of 
a triangle. At one of the points of the triangle 
we find Dutch and international museums; at 
another point, academic institutions and, at the 
third point, the general public, including auc-
tion houses and art dealers. The Institute aims 
to occupy the space in the middle of that tri-
angle, paying attention to each of those three 
sectors.

– So who do you work for?
– In terms of how we’re financed and Dutch in-
frastructure, local institutions and the national 
art collection are our priority, because we’re 
member of the so-called ‘Circle of (formerly) 
State-funded Museums’, we focus on research-
ing, curating, conserving and presenting art of 
the Low Countries to wider audiences. To this 
end, the RKD since long successfully collabo-
rates with many partners, both national and in-
ternational; we maintain relations with many 
renowned museums worldwide.

– What exactly is the RKD’s specialisation? 
– We’re focussed on fine arts of the Low Coun-
tries in a global context from the High Middle 
Ages until the present day. Traditionally, much 
attention is given to Dutch and Flemish Old 
Masters as representatives of a same cultural 
sphere.. Since its formative years the RKD  also 
has strong holdings in the fine arts of the long 
19th-century, possibly nowadays lesser known 
abroad, despite the fact that the Modern Dutch 
School was extremely popular in the decades 
around 1900. 

– Well, Van Gogh, for example, is a universal 
artist.
– Of course, everyone knows Van Gogh, but 
fewer know that he left his native country al-
ready at the beginning of his extremely short, 
seven year’s career. Over the last decades our 
institute also built up impressive archives and 
started larger research projects in the domain 
of (Classic) Modern and Contemporary Art, in-
cluding Kees van Dongen, Piet Mondrian and 
De Stijl. So, recently, we acquired the archive 
and library of ‘the ZERO»-artist, Herman de 
Vries.  

– How are your relations with auction hous-
es?
– We are a non-profit foundation and we do 
our best to be transparent. As a research insti-
tution, the RKD has the obligation to abide by 
the «curators’ code», which sets out how cura-
tors should behave within the museum sector, 
especially with regard to commercial activities. 

– And what does this ‘code’ consist on?
– As well as being transparent, we also have to 
be completely rigorous and honest. This means 
that the RKD conducts independent research 
on request, for which we are asking a modest 
fee around 100 euro that only covers main 
costs. We’re not here to make a profit. And 
we’re not here to valuate works of art for the 
market, but for the benefit of Art History.

– But your opinion does count when it comes 
to setting that price.  
– Well, we evaluate works from a technical 
point of view. I mean that evaluations are 
entirely based on the data available in our ar-
chives and, obviously, on the experience and 
knowledge of the expert in question. Besides, 
our colleagues working in the art market are al-
ways welcome to conduct research themselves 
in the Hague and/or online.

– Can private individuals also access your 
evaluation services?
– They can, indeed. There are two ways of go-
ing about it; for private individuals living more 
nearby in the Netherlands, the easiest way is 
to come to one of the open days, when our 
curators are available to the public to evaluate 
works of art. We make a pre-selection on arriv-
al and then later we carry out a brief evaluation 
of the works chosen, which is free of charge 
and done in situ. If anyone then wants to get a 
written evaluation, or have research done into 
a particular work, they can put in a request. 
They can even do so online via our website. 
In such cases we send a preliminary quote be-
cause there are expenses we need to charge for. 

– Have you ever made a discovery on one of 
these open days?  
– Well, these days we don’t get works by Van 
Gogh or Rembrandt or anything like that, 
but we do still make some kind of discovery. 
For example, two or three years ago we came 
upon a Breitner. Someone came along saying: 
«Look, I’ve got this, which was hanging in my 
grand-father’s office. Could you tell me what it 
is?» And it was a piece by George Hendrik Bre-
itner, a fairly well-known Dutch photographer, 
from 1900. 

– Really?
– Yes. We have also identified a number of 
17th-century Dutch portraits, genre scenes, his-
tory pieces and landscapes. Yes, you could say 

we are always making some kind of discovery, 
most of the times surprising the owners too.

– What are your research methods like?
– The RKD is part of a network of museums, 
so our activities consist of research drawing on 
their collections. This is, undoubtedly, a tradi-
tional approach to the analysis of art and art his-
tory, although each case calls for a specific meth-
od, to a large degree determined by the way in 
which our image archive is classified, based on 
connoisseurship, expert knowledge of items.

– And what is that classification process? 
– Images are arranged by countries, periods, 
artists, genres, subjects and so on, although in 
recent years we’ve been opening up new meth-
ods of interpretation and methodology for art 
history. We are witnessing an increase in the 
impact of technology, giving rise to digital art 
history; we are therefore facing a «science of 
data», which is different from the old approach 
we had to documenting things. I think we need 
to take a stance with regard to all these new 
developments.

– There is a need to look to the future.   
– Look, I’ve been at the RKD for six and a half 
years. I should add that it took me six months 
to a year to realise we were witnessing a disrup-
tive moment in our domain, a period of trans-
formation. So that’s why we need to evolve 
from the traditional analogue classification of 
collections of images to the digital format. And 
we need to look into how we can achieve that, 
because each of the options we choose right 
now is going to have an impact on future gen-
erations, so this is a challenge on a huge scale. 
But then again, it isn’t only an issue for the 
RKD; I think lots of other institutions are fac-
ing similar challengess.

– Next year sees the publication of the first 
part of the Piet Mondriaan archive, which 
contains all of his correspondence, photo-
graphs and personal documents. What can 
you tell us in advance about that cataloguing?   
– It is rather strange that there wasn’t a single 
complete and reliable publication of the writ-
ings of the founder of Neoplasticism, given 
he was a prolific art writer. Especially when 
you take into account the fact that he is one of 
the most important figures not just in Dutch 
art, but in all of modern abstract art. So we 
launched this project, following on from the 
experience acquired bringing together the let-
ters of Van Gogh. This means we are putting 
all of our research into digital format, and also 
cross-referencing Mondriaan’s texts with his 
works, in what we’re calling The Mondriaan 
papers.

– So, what new revelations are we going to 
see?
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– His letters throw up previously unseen de-
tails about his personality. For example, in the 
case of Van Gogh, after 15 years of research 
into his correspondence, annotating and edit-
ing his letters, we reached the conclusion that 
he was much more of an inquisitive artist than 
the, shall we say, impulsive expressionist he 
was usually depicted as from 1910 onwards. 

– But Mondriaan is not Van Gogh…
– That is true. For that reason, in the case of 
Mondriaan, the nuancing goes in the opposite 
direction to that of Van Gogh: Mondriaan is 
always presented as a severe Protestant Dutch 
figure, with a body of abstract painting depict-
ing the severe landscape of Dutch dykes and 
polders. But actually he was a real womaniser 
who liked to dance around his studio, as can 
be seen from a drawing included in his corre-
spondence. Painstakingly trawling through his 
writings and letters, we have uncovered lots 
of new details about his life and oeuvre, about 
his circles of relations, about exhibitions, about 
works that may have been lost. 

– What position should now be taken up by 
the major museums, like the Prado, faced 
with the phenomenon of digitalisation, 
where we find art uploaded to the cloud and 
we can use computers to zoom in on a paint-
ing’s individual pixels?
– Museums will always have the original, au-
thentic and tangible work of art. Well, you can’t 
touch it, but you can get up close to that really 
authentic work, and that is something digitali-
sation can never give you. That physical experi-
ence is something the RKD can never provide; 
we don’t hold original works of art, but  its 
documentation.  For museums digitisation is 
highly important, especially as a means of at-
tracting the public to the original work of art. I 
also consider that museums of global standing 
like the Prado or British Museum, should open 
themselves more up to the internet in order to 
provide in-depth, scholarly based information 
about the works in their collections too.

– Could it be considered a new way to attract 
audiences?
– Nowadays, we see the Museums worldwide 
are struggling with the issue of ‘what to do’. 
Still many museum websites are a sort of mish-
mash, where you find random activities, where 
to eat and to drink, a selection of some high-
lights from the collection, and, of course an 
online and a ticketing shop.  However, partner-
ships with (national) institutions like the RKD, 
combining expertise and technology, can make 
the online presentation of this kind of in-depth 
information, so important for developing re-
search-based museum activities, possible. In 
the long run the public can only benefit.  

By Diego de la Serna
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Soto: From Plane To 
Space
In the words of our  protagonist: «A work 
of art should be capable of arousing emotion in 
whoever looks at it, but that doesn’t mean it 
needs to be born of an emotive situation. If a 
work of art has an origin, that origin is thought, 
rigour, the logic of artistic investigation. Art is 
not expression, art is knowledge…»

He is without doubt a benchmark figure 
from the international art scene of the second 
half of the 20th century, especially within so-
called kinetic art, although the plurality of in-
tentions and visions his work provokes allows 
it to transcend belonging strictly to those spe-
cific artistic practices, as can be observed in this 
exhibition.

Born in Ciudad Bolívar (Venezuela) in 1923, 
he started his artistic career at a very early age, 
painting posters for cinemas in his native city. 
In 1942 he won a scholarship to study at the 
Fine Arts School in Caracas where, among oth-
er fellow students, he would coincide with Car-
los Cruz-Díez, another prominent representa-
tive of kinetic art. There he had the chance to 
get his first taste of modern European art, in 
particular major artists such as Cézanne and 
Picasso. 

Between 1947 and 1950 he directed the 
School of Fine Arts in Maracaibo. Finally, that 
same year, he moved to Paris, where he would 
live until his death in 2005. There he discov-
ered new artists who were going to influence 
his conception of art, such as Paul Klee, Ma-
levich, Kandinsky, Albers, Naum Gabo, Alex-
ander Calder and  Piet Mondrian, and he also 
came into contact with a series of artistic crea-
tors associated with the Salon des Réalités Nou-
velles and the Denise René gallery. In addition, 
he became linked to Los Disidentes, a group 
of Venezuelan artists also living in the French 
capital, who were attempting to find new ex-
pressive channels for regenerating art in their 
country.

In 1952 he collaborated with Otero, Calder, 
Fernand Léger, Antoine Pevsner, Henri Lau-
rens, Jean Arp and others on the ‘Project for the 

Integration of the Arts’ at Venezuela’s Central 
University, led by the architect Carlos Raúl 
Villanueva. This proposal, which combined 
avant-garde approaches with university archi-
tecture, was a project symbolising modernism 
in mid-20th-century Latin America.

One curious fact (though by no means triv-
ial within his own global vision of art), which 
we should emphasize, is that to get by during 
the early years in Paris, Soto played guitar in 
a number of groups. This shows the interest 
and importance that musical language, its new 
compositional structures, the dodecaphonic 
system (studying Schoenberg through a book 
by René Leibowitz) and serial experiences were 
going to have in his artistic work. This would 
lead him to comment on one occasion: «My 
concern then was how to get painting to ac-
quire truly universal levels of language compa-
rable with those of music and maths. If music 
had codified its values, why not do the same in 
the visual arts?»

The 1950s were a time of learning that 
would gradually enable him to find his own ar-
tistic syntax. In that period, and along with his 
first optical investigations, he also joined the 
first group of kinetic artists in Paris, including 
the likes of Jean Tinguely, Yaacov Agam and 
Victor Vasarely. It was then that he also discov-
ered Duchamp’s motorized optical devices, in 
particular his Rotary Demisphere (1925), which 
he saw at Le Mouvement, an exhibition held in 
1955 at the Denise René gallery, in which Soto 
also participated, and which led to the term Ki-
netic Art being used for the first time. In addi-
tion, he became linked to other international 
groups such as the Zero Group.

As of the 1960s he would focus on the pro-
duction of Penetrables and other works incor-
porated into architectural spaces, including the 
interior decoration of the UNESCO building 
in Paris, and a good number of public spaces 
in Caracas. In 1966 he was special guest at the 
Venice Biennale. 

In subsequent years he would create new 
works of notable magnitude, such as the Vir-
tual Sphere for the Olympic Sculpture Park in 
Seoul (1988), as well as a range of exhibitions 
in such iconic spaces as the Centre Georges 
Pompidou in Paris, the Kunsthalle in Cologne 
and New York’s MoMA.

On 14 February 2005 he died in Paris, the 
city that had been both key to, and a point of 
reference for, his life and work, at the age of 81.

The exhibition now being held at the Gug-
genheim Museum in Bilbao offers an excellent 
opportunity to witness all of these character-
istics and identifying traits that define Jesús 

Rafael Soto’s extensive artistic career spanning 
five decades. On display are a wide range of 
pieces representing the different periods of 
his art, from his early two-dimensional works 
marked by his optical investigations, through 
a series of pieces in which we begin to see his 
rupture with the flat plane and his clear desire 
to transform the viewer into a direct and active 
participant of the artistic event, up to some of 
his latest works, carried out at the start of the 
21st century.

The very title of this project gives us an ob-
vious clue to what would be one of his major 
intentions: first of all to break with the tradi-
tional separation between painting and sculp-
ture, to involve the viewer in that experiential 
and perceptive process; and, finally, to bring 
together concepts of space, duration, plasticity, 
movement and temporal experience. An old 
and utopic desire of the historical avant-garde, 
returned to by some of the most prominent 
artists of the second half of the 20th century, 
including Soto, who one might argue turned 
that totalizing and plural vocation into his 
main goal. It was as such, and going back to 
the artist’s own thoughts, that he would com-
ment: «I was set on using time to formulate the 
fourth dimension as an element of the visual 
arts. This field is precisely the one where our 
generation has taken great strides: the use of 
this new element as an artistic material.»

His creative process and investigation took 
place within a series of parameters that were 
extremely similar to scientific experimentation 
itself, as well as the philosophy of perception, 
with this concept of a fourth dimension pos-
iting a plural and wide-ranging vision of the 
creative act, including the viewer’s time and 
movement, thereby successfully reflecting one 
of the cornerstones of all kinetic works of art.

The first pieces on display here date from 
the early 1950s, and are still inscribed with-
in a flat space, but there are foretastes of his 
subsequent discoveries regarding the study of 
optical and kinetic effects that would contin-
ue to characterise his artistic vision. In some 
cases he limits his chromatic syntax to the use 
of black and white, producing a unique moiré 
effect, while in others he introduces colour, al-
ways allowing for a feeling of retinal vibration 
based on the interaction between figure and 
background. Even in these early examples we 
can already see the artist’s interest in involving 
the viewer in the process of perceiving (and 
even constructing) the work.

Using these two-dimensional pieces as a 
springboard, he would move on to also includ-
ing space as a dynamizing and active element, 
creating multiple optical images with the con-
currence and collaboration of the viewer’s 

mobile gaze. A viewer, let’s say it once again, 
who plays a fundamental role in his creative 
processes. «I set out to find a language where 
mankind would be the driving force. While 
they felt like viewers, they also became integral 
parts of the work. From there I developed that 
sort of symbiosis, that communion: man/work 
of art. For me, works of art do not exist inde-
pendently of the viewer. Through Penetrables 
that participation became tactile, and, at times, 
aural.  Man interacts with the world around 
him. Matter, time and space form an indivisi-
ble trinity, and movement is precisely the value 
demonstrated by that trinity.»

It is thus that throughout the show the 
large number of works on display (each one 
connected to the next) trace out the varying 
stages in the artist’s career. The different series: 
Vibrations, Extensions, Progressions, Virtual 
Volumes and, finally, Penetrables, draw a crea-
tive map spanning 50 years of ongoing activity.

Directly linked to the central role the view-
er plays in his work, acting as a dynamo, gener-
ating movement to activate the piece of art, we 
find Penetrables. In essence this is a series of 
large-scale sculptures that without doubt con-
stitute some of his most important, benchmark 
contributions to contemporary art.

In a text from 1968 included in the exhi-
bition catalogue, the French critic Jean Clay, 
one of Soto’s mains supporters, wrote: «Pene-
trables are some of the richest and most suc-
cessful propositions in art today. They stand 
at the crossroads of the main concerns of the 
moment…»

To a large degree, these highly iconic pieces 
are the result of a logical continuation of his 
initial optical and kinetic works. Using a range 
of structured planes and plastic and metallic 
materials, Soto constructed sculptural and lab-
yrinthine works which he incites the viewer to 
penetrate (hence the name), in order to enjoy a 
multiple, ludic and profoundly interactive sen-
sorial and visual experience. An experience in-
volving a dialogue between artist and receptor 
that he had already started to consider and put 
forward in his early optical and kinetic works.

In the words of the artist himself: «In Pen-
etrables the viewer gets immersed in the verti-
cal threads or rods that fill the entire available 
space and make up the work in itself. From 
that moment, viewer and piece of art are inter-
twined in a physical and inextricable manner. 
With these Penetrables I am able to completely 
materialise the profound feeling of the situa-
tion of mankind immersed in a ‘full’ universe, 
in which matter, space and time are a ‘continu-
um’ of vibrations. The Penetrable is not even a 
work of art, it is more an idea of space, which 

may be materialised in any situation and at any 
scale.»

By therefore granting the viewer a key 
role in the artistic experience, Soto stood as a 
pioneer of the processes of interaction and di-
alogue between work of art and public, which 
would reach their zenith quite a few years later 
with so-called relational art. In this exhibition 
we can claim to have been first-hand (and ac-
tive) witnesses of that desire to interact, by ob-
serving how people of all ages and conditions 
literally enjoy in these works, experiencing 
(like in a game) the different spaces and ma-
terials on offer, creating a unique dialogue be-
tween the solid and the empty, and so dynam-
ically eliminating the barriers that separate 
reality from illusion, and that at times seem to 
transform into a single entity.

Beyond the limits of the museum’s official 
exhibition space, visitors will also find one of 
the most spectacular pieces of all those mak-
ing up this show, Sphère Lutétia, an imposing 
painted iron and aluminium spherical mass, 
created in 1996 and originally intended by 
Soto to be displayed on the Champs Élysées 
in Paris (hence its name), and which has now 
been installed outside the Bilbao museum, on 
the water of the south pond.

Finally, and alongside the good number 
of works making up this excellent exhibition, 
we should mention that the Bilbao Guggen-
heim is also presenting a carefully chosen and 
wide-ranging selection of documentary and ar-
chive materials that help to paint a really quite 
comprehensive portrait of Soto’s work and its 
varying creative processes. A broad perspective 
that is also enriched with the publication of a 
noteworthy catalogue, generously illustrated, 
and which also includes two new critical texts 
addressing the artist’s work and his influence 
on contemporary 20th-century art. To all of the 
above we should add the recovery of the Jean 
Clay text to which we referred earlier.

Complementing all of this, an interesting 
didactic programme has also been devised, 
offering a selection of extracts from the docu-
mentary Soto. A New Vision of Art, directed by 
the film-maker Ángel Hurtado, and a musical 
recording by the group Los Yares, which Soto 
founded in Paris and with which he performed 
in a number of different spaces.

By FRANCISCO CARPIO
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A Portrait of Jacopo 
da Trezzo, Philip II’s 
Sculptor
A portrait recently  appeared in a Ma-
drid auction house, depicting an old man with 
light-coloured eyes, generically attributed to an 
«Italian school» from the late 16th century1. 
The quality of the subject’s face pointed to a 
decent painter, but the work had clearly been 
trimmed, judging by the object held in his right 
hand.

His identity is revealed by the Alcázar de 
Madrid inventory drafted on the death of Philip 
II, and corresponds to an entry listing a portrait 
hanging in the Pieza Segunda del Guardajoyas 
(palace room for the safekeeping of jewels) in 
June 16002. The subject in question was the lap-
idary, medallist and metalsmith Jacopo Nizzola, 
born in Trezzo sull’Adda (Milan), who worked 
first for the Emperor Charles V and, from 1559 
and until his death in Madrid in 1589, for Phil-
ip II3. 

In addition to describing him as dressed in 
a green tunic revealing a mauve doublet under-
neath, this document tells us that he was origi-
nally depicted holding a cornucopia of flowers 
with a rook pecking at them. The other hand, 
extended and severed completely today, rested 
on the dome of his most famous work: the tab-
ernacle of hard stones presiding over the main 
altarpiece of the El Escorial basilica, on which 
he worked from 1579 until it was installed, a lit-
tle before the inauguration of the temple on 10 
August 1586, the feast day of Saint Lawrence4. 
As early as 1578, the small monstrance, lost to-
day, was included on the reverse of a medal by 
the architect Juan de Herrera, with whom Trez-
zo had a close friendship5. It is to this period 
that the portrait we are examining here should 
be dated. In his brief submitted to the King, he 
described this construction of Spanish jasper, 
rock crystal and gilded bronze as being more 
divine than human, and comparable to the 
works of revered Antiquity. 

He had previously been painted by the 
Cremona-based Bernardino Campi (1522–
1591), Sofonisba Anguissola’s first maestro, 

as recorded by the essayist Alessandro Lamo 
in 15846. That work may have been carried 
out between the painter’s arrival in Milan in 
around 1550, and prior to the sculptor’s depar-
ture for Brussels in 1554, accompanied by the 
watchmaker Juanelo Turriano, with whom he 
had a close friendship and who was also im-
mortalised by Campi. Said portrait of Trezzo, 
lost today, was much prized by the painter, who 
thought it to be one of his best heads. In addi-
tion to our work, another bust exists, also with 
green clothing, attributed to Antonio Moro and 
dated to between 1554 and 1560, with an in-
scription in Italian on the back which links it 
to Trezzo7.

The portrait’s physiognomy is similar 
to that of the only definite image we have of 
the sculptor today, the medal cast by Antonio 
Abondio in 1572. Between September 1571 
and the beginning of 1572, the artist from 
Trent was working in Madrid, where he was 
painting a number of portraits, possibly in 
polychrome wax, for the Emperor Maximilian 
II. These included one of his daughter, Queen 
Anna of Austria, and another of Philip II8. At 
the end of February 1572, Abondio left for the 
Empire, taking a ship to Flanders from some 
port in Cantabria. He took the effigy of our 
sculptor with him among a number of other 
small-scale works and painting colours9.

Just like Trezzo, Abondio had a close rela-
tionship with the Imperial ambassador to Ma-
drid, Hans Khevenhüller, who he accompanied 
to court, and he was also in ongoing contact 
with Trezzo’s son-in-law, Clemente Virago. The 
obverse of the medal features a large-scale de-
piction of Giovan Giacomo Nizzola da Trezzo, 
«iacobvs nizolla de trizzia mclxxii», at the age 
of around 60. He is depicted wearing a doublet 
buttoned up the chest, from under which we 
can see a typical ruff from the 1560s, split into 
two. His body is wrapped in what appears to 
be a leather-lined garment. On the reverse, with 
the inscription «artibvs qvaesita gloria» [Glory 
is acquired with the Arts], we find an image 
of the goddess of Wisdom, Minerva, with her 
spear, presenting an olive branch to Vulcan, 
who is sat on an anvil, brandishing a hammer 
and with geometric instruments at his feet, in 
clear allusion to Trezzo, who enjoyed the title 
of «sculptor of the king»10. 

Abondio would certainly have had the 
chance to visit his countryman’s workshop, 
which was described by Giambattista Venturi-
no da Fabriano in October 1571. The sculp-
tor showed him glasses made of rock crystal, 
like one he worked on for Prince Don Carlos 
before his death in 1568, and an exceptional 
emerald that belonged to the king11. By 1567 
Trezzo was already considered too old to work, 
and supervised his commissions, such as the 

coat of arms engraved on a diamond for the 
Prince, on which his son-in-law Clemente and 
two other artisan workers were engaged for 
11 months, as the Portuguese ambassador in 
Madrid informed the queen of Portugal, who 
wanted a similar work for her other grand-son, 
Don Sebastian12. During this period, apart from 
gemstone work, he was engaged on major rel-
iquaries for Philip II. He was also carrying out 
commissions for the Spanish high nobility and 
other refined European collectors, both at the 
Italian and Imperial courts.

We do not know how the portrait we are in-
troducing here found its way into the Prudent 
King’s collection. Philip II purchased a number 
of paintings from the sculptor’s collection, such 
as Robert Campin’s Annunciation, donated by 
the monarch in 1584 to the El Escorial monas-
tery13. After Trezzo’s death in September 1589, 
the auction of his goods saw the purchase of 
Veronese’s Eternal Father, which had been 
hanging in his bedroom, and which was also 
delivered to the aforementioned monastery in 
159314. Trezzo’s inventory lists two of his por-
traits, one with a pine frame15. One of these 
remained in the possession of his son-in-law, 
who made a will in 1591, although it is not 
mentioned among his goods, which were sold 
that year16. 

The sculptor also advised his king on artis-
tic matters, such as on the choice of painters 
for the El Escorial altarpiece17. Furthermore, 
Philip often visited his workshop, on a street 
now named Jacometrezzo, near the Del Car-
men parish, with a view to supervising works 
on the tabernacle and the royal coat of arms on 
the groups of praying figures cast by Pompeo 
Leoni. Apart from commissions for the royal 
family, which brought him major financial ben-
efits, the Milanese maestro had lots of curiosi-
ties, such as sculptures brought from Rome, of 
which it is worth highlighting those of the em-
perors Antoninus Pius and Severus Alexander. 
In addition, alongside the hard stone cups, he 
had old silver and copper coins, as commented 
on by the nephew of the bishop of Lerida dur-
ing his visit to Trezzo’s workshop in 1576, in 
the hope that the erudite cleric, who the sculp-
tor would have met in the Eternal City between 
1544 and 1553, might buy them from him18. 

Soon after Philip’s death in 1598, his suc-
cessor Philip III moved some of the most im-
portant portraits from the Madrid Alcázar to 
the Royal Palace in Valladolid, where the court 
resided from 1601 until 1606. That last year he 
carried out an inventory of said palace, and the 
painting is described by the royal court paint-
er Bartolomé Carducho on the west wall of the 
gallery looking over the gardens, alongside por-
traits of the royal family and works by the likes 
of Titian, Antonis Mor and Jan Kraeck19.

The attribution to Alonso Sánchez Coello 
should not be ruled out, and would seem to be 
the most plausible possibility. Carducho had ar-
rived in Spain in 1585 with Federico Zuccaro’s 
team that had come to work on El Escorial, and 
he would have coincided there with the Valen-
cian portrait painter until the latter’s death in 
1588. In this portrait of the artist, we observe 
greater freedom in the brushstroke than seen 
in those depicting the royal family, more re-
stricted by etiquette.

From 1635-1636, given that the Valladolid 
palace had practically fallen into disuse, a se-
ries of paintings were selected to decorate the 
recently-created Buen Retiro palace20. This doc-
ument marks the canvas with a cross, meaning 
it was liable to be moved. It was then hanging 
in the East Gallery, still with a gilt frame21. It 
would, however, remain there, alongside other 
major portraits, until 1762 when, faced with 
the situation of partial abandonment, almost 
all the works were sent to the Buen Retiro su-
pervisor so that, by order of Charles III, they 
could be distributed between Madrid and the 
Royal Sites. In a preliminary report dated 21 
August, the painting is listed with its refer-
ence number left blank22. In November 1762, 
the canvases were packaged, rolled up, and 
sent by carriage to the Buen Retiro. To be ex-
act, our work travelled in the fourth roll, along 
with another 43 paintings, now stripped of its 
frame, but not yet trimmed, given the Escorial 
tabernacle could still be seen, thereby helping 
to identify the subject23.

Given palaces such as El Prado were deco-
rated in accordance with the current taste for 
tapestries, many of these paintings remained 
in El Retiro, and we can trace their movements 
up to the present. It has, however, proved diffi-
cult to locate the one we are dealing with here 
in the documentation. It may have been one 
of those declared «useless» shortly after, due to 
its bad state of preservation24. That would ex-
plain its being trimmed, possibly to remove the 
most damaged areas, such as the tabernacle or 
part of the cornucopia, and it may have then 
left the royal collection, remaining in private 
hands until the present. Fortunately, some of 
these works have started to come onto the mar-
ket, such as Sánchez Coello’s Anna of Austria 
purchased by Lázaro Galdiano in Paris (Mu-
seo Lázaro Galdiano, Madrid, ca. 1571, inv. no. 
8030), also trimmed to a three-quarter length 
portrait from the original full-length, or the 
Trezzo work being introduced here. 

By Almudena Pérez de Tudela
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The Palace of the 
Marquis of Gaviria: a 
Unique Opportunity
The life of a building  can be extremely 
varied, and that of the Palace of the Marquis 
of Gaviria has certainly been that. Construct-
ed in 1846 as a project led by one of the great 
maestros of 19th-century Spain, the architect 
Aníbal Álvarez Bouquel, it has played host to 
activities as varied as that of a discotheque 
and a store for seized goods, undergoing nu-
merous and painful alterations over the years. 
Now, however, the space is home to a muse-
um; the purchase of the building by new own-
ers has given this cultural activity a stamp of 
endorsement. 

The fact is that the project being devel-
oped by Arthemisia started two years ago, in 
which time it has been possible to see exhi-
bitions of work by such major figures as Ta-
mara de Lempicka and the Brueghel family 
(currently on display). So one might say that 
congratulations are in order. The restoration 
of a building of this nature through an infra-
structure of these characteristics can only be 
cause for celebration, as the Gaviria exhibition 
space has everything it needs to become one 
of Madrid’s leading cultural highlights.

It is not the first case to have such singular 
characteristics and it most certainly won’t be 
the last. The restoration of a building through 
the adoption of a new activity is a constant 
feature of any city. Indeed, it could be seen as 
a symptom of the latter’s vitality. In the case 
we are dealing with here, where a cultural ini-
tiative (a museum) is the engine powering the 
project, I would go as far as to say that its im-
pact is all the greater. And not just at private 
level, with regards the construction itself, but 
at a structural, urban level.

There are well-known examples of neigh-
bourhood regeneration through similar cul-
tural phenomena, such as New York’s Chel-
sea or Vauxhall in London. In the latter, for 
instance, one would do well to take note of 
how it has become a core part of the general 
structure of the city. In March this year, Sadiq 

Khan, mayor of the English capital since 2016, 
released a previously-unpublished document 
titled the Cultural Infrastructure Plan, in 
which he refers to the metropolis as a tool for 
self-transformation. The document sets out to 
pump blood into the cultural heart of London, 
worth £52,000m a year.

The Newport Street Gallery (Damien 
Hirst’s gallery), the Amstel Art Gallery and 
Beaconsfield Gallery, also located in the afore-
mentioned Vauxhall area, are other obvious 
examples of urban regeneration through cul-
tural structures. It is as such, to return to the 
case we are dealing with here, that the Gaviria 
Palace constitutes a completely unique oppor-
tunity, both in terms of its location and due to 
the magnificent physical and historical char-
acteristics of the building. Let us just hope 
that the restoration works being carried out 
by the new owners fulfil our expectations.

The building’s original promoter was Ma-
nuel de Gaviria y Douza, 1st Marquis of Ga-
viria and Count of Buena Esperanza. Born in 
Seville, he was a renowned businessman in 
his day. Some historians, such as Navascués, 
have commented that the Marquis represent-
ed a generation of nobles who grew rich in 
the unusual circumstances of the reign of Is-
abella II and that, by the mid-19th century, 
his was one of the largest fortunes in Spain, 
along with those of the Osuna and Medinace-
li families or the House of Alba. The finan-
cial effervescence generated by the creation 
of the Stock Market in 1831, and the new 
banking situation, led Gaviria to join a select 
group of modern «princes of money»; entre-
preneurs involved in numerous initiatives, 
each more lucrative than the last. It was as 
such that he and his friend the Marquis of 
Salamanca founded the Bank of Isabella II 
(1844), along with other members of this 
new elite: Heredia, Buschental, Carriquiri and 
Norzagaray. He also devoted himself to the 
real estate business through the buying and 
selling of plots of land, as Salamanca himself 
would also do.

The emergence of this new aristocracy 
brought with it a change in the residential 
architecture of Madrid nobility, which to that 
point had lived in far more modest and vul-
gar buildings than the palatial constructions 
many had on their family estates. This ex-
plains the fact that the Spanish capital did not 
have the prominent private residences seen in 
major cities elsewhere. However, the financial 
boom and new high society blood at Court 
changed the situation.

Gaviria’s palace is a reflection of precisely 
the general characteristics of this phenome-
non, starting at the end of the 18th century; 

new buildings located in undeveloped areas, 
away from the old city limits, as was already 
the case with the Royal Palace. This new «ar-
istocracy of money» sought to follow hard on 
the heels of the royal residence, through archi-
tectural designs that were a far cry from those 
characteristic of old nobility. It is important 
to bear in mind that these new palaces looked 
to neo-classicism for the cultivated identi-
ty that would set them apart from Madrid’s 
traditional baroque mansions, as can also be 
appreciated in the Liria, Osma or Buenavista 
residences.

Some of the reasons behind this predilec-
tion for the neo-classical were directly linked 
to aspirations to a French lifestyle, where the 
Crown was seen as leading the way. The En-
lightenment school from France also brought 
with it the search for more rational and satis-
factory ways of life, both at work and home as 
well as in leisure.

Key to the design of this new architecture 
was the appearance, in the mid-18th century, 
of the San Fernando Royal Academy of Fine 
Arts, which would produce the architects 
behind Spanish neo-classicism. And it was 
precisely in that Academy environment that 
Aníbal Álvarez Bouquel learnt his trade.

In fact, he was one of the decisive factors 
in this equation. His career, spanning design, 
education and an involvement in social in-
itiatives of varying scales, was truly extraor-
dinary. As such, we can but wonder why his 
name has faded from the nation’s annals and 
not been deemed worthy of more specialised 
attention.

Álvarez Bouquel was born in Rome 1809. 
His father was the celebrated sculptor José 
Álvarez Cubero. In 1827, at the age of 18, he 
moved to Madrid along with his family. As 
well as sharing in his father’s relations with 
the most sophisticated and cultural circles in 
Rome and Madrid, his education was both 
exquisite and privileged. Having trained in 
drawing and mathematics in Rome, he com-
bined classes at the San Fernando Royal Acad-
emy of Fine Arts with work in the studio of 
Isidro Velázquez, who professed great admi-
ration for his disciple. 

Barely four years later, he won the Acad-
emy’s general award for a grant to contin-
ue studying in Rome, as a result of which 
he spent three years in the Eternal City, 
from 1832-35.  There he coincided with his 
friends, the painter Federico de Madrazo and 
the sculptor Ponciano Ponzano, and he also 
met Joaquín Espalter (with whom he would 
subsequently collaborate on numerous occa-
sions). 

On his return to Spain, the San Fernan-
do Royal Academy awarded him the title of 
academician with merit, and it was then that 
his career in pedagogy began. In 1844 he 
was appointed director of the Academy’s Ar-
chitecture department, as well as taking up 
the position of treasurer from 1846 until his 
death, showing just how committed he was 
to the institution. Furthermore, he had links 
with Madrid’s School of Architecture from its 
founding in 1844, where he taught Theory of 
Art and Projects and History of Architecture. 
In 1848, he was awarded the professorship of 
General Theory of Art and Decoration, in 1853 
he became vice-director of the institution and, 
finally, between 1857 and 1864, he occupied 
the post of director.

In 1857, he was named Chief Architect of 
the Royal House, Heritage and Royal Sites. In 
addition, he was the Prado Museum’s archi-
tect. With regard to his work, it is worth men-
tioning that he enjoyed sufficient fame to be-
come one of the most sought-after architects 
of Isabelline society, in both public and pri-
vate spheres. His first major project was the 
remodelling of the old María de Aragón con-
vent, adapting it to its new role as the Senate 
Palace in 1844. During the following years he 
built the Fomento (Development) Bank and 
numerous architectural works for the Madrid 
aristocracy, such as the Hospital de la Prince-
sa and the Espoz y Mina shopping arcade. He 
died on 5 April 1870.

The Palace of the Marquis of Gaviria gave 
Álvarez Bouquel his first opportunity to de-
sign a new building from scratch. Manuel de 
Gaviria asked him to design his palace to be 
built on Calle Arenal, which in the early 19th 
century was the bourgeois thoroughfare par 
excellence. The connection between the Puer-
ta del Sol and the recently-created Plaza de 
Oriente and the Royal Theatre, standing since 
1818, transformed the street into one of the 
most sought-after in Madrid.

The building presents the general charac-
teristics of the architect’s early work. As the 
scholars have pointed out, his work would be-
come influenced by the Quattrocento neo-Ital-
ianism he picked up on his travels through 
Italy. These classical features and the subse-
quent refinement of Madrid architecture were 
a perfect match for the bourgeois aspirations 
of the court of Isabella II.

In terms of composition, this neo-Italian 
style was founded on three elements: a rusti-
cated basement; a central body with balconied 
openings, and a top floor with little openings 
alongside garland motifs topped by a simple 
cornice crowning the entire ensemble. At the 
top, the roof transforms into a marvellous gar-

den-terrace which stands in for the standard 
palace gardens.

The facade possesses all the sobriety and 
elegance of the neo-classic style, as well as 
some distinctive features of the works of Ál-
varez Bouquel. It is worth highlighting the 
asymmetric arrangement of the entrance, 
making greater use of the perspective from 
the Plaza del Celenque. 

The floor plan, meanwhile, is brilliant-
ly organized through the structuring of the 
space around two courtyards. This approach 
reveals the architect’s skill in bringing natural 
light and ventilation into a bay of demanding 
dimensions typical of a crowded urban en-
vironment such as this. The architecture of 
these courtyards proves interesting in the use 
of delicate iron tracery and beautiful skylights 
that create a Spanish version of the exotic cor-
tile effect.

The building’s main stairway constitutes 
yet another wisely-arranged opening between 
the ground and upper floors. The ornamenta-
tion of the ceilings is both lavish and profuse, 
the work of the Queen’s painter Joaquín Espal-
ter y Rull (a friend of Álvarez Bouquel’s since 
his days as an Academy student in Rome); it 
presents mythological motifs of which it is 
worth highlighting Mercury, the god of com-
merce, in clear allusion to Gaviria’s banking 
background. Another vaulted skylight with an 
iron structure presided over the internal ves-
tibule on going up the stairway, but sadly this 
has disappeared.

The way the rest of the rooms in the pal-
ace are connected to these two courtyards is 
really quite astonishing, as is the general vol-
ume of the stairway. These rooms, now con-
verted into exhibition spaces, are arranged 
around the aforementioned courtyards, both 
horizontally and vertically, generating mar-
vellous inter-crossing vistas that magnify the 
palace’s spatial perception. In other words, on 
a plot of limited dimensions Álvarez Bouquel 
managed to build a construction with the 
characteristics of a building of greater scale 
and richness.

There are two other interior spaces that 
are worthy of note, including the chapel, with 
its little cupola over the altar, and the Ball-
room or Hall of Mirrors, where the queen pre-
sided over the inaugural ball. The ballroom’s 
balconies look out onto Calle Arenal, confirm-
ing the importance of the celebration of the 
festivities and their display as a sign of social 
prestige.

In short, this is a magnificent example of 
an urban palace, whose characteristics make it 

worthy of a place among the best architectural 
works of this type in Europe, and one that de-
serves to be restored to its original splendour. 
We wish the restoration works being under-
taken by the Palace’s new owners every suc-
cess, this being a unique initiative that will no 
doubt give us much to talk about in the future.

By José Ángel Medina Murua 
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Artifex of Construction

When one thinks about  the artist’s 
workshop, what springs to mind is the roman-
tic idea of the demiurge’s cavern; a sort of hide-
away to which the author retreats in solitude 
to develop all his/her creative genius. However, 
when it comes to the architect’s studio things 
change. Especially if he’s one with global re-
nown who has undertaken dozens of projects 
across the world. In that case, our imagination 
unconsciously conjures up a company or office 
hub, and any hint of genius or creativity seems 
to go up in smoke.

The workplace of José Rafael Moneo (Tude-
la, 1937) is situated halfway between the two. 
It may not strictly speaking be an artist’s work-
shop but nor is it an office block. It’s a space 
of modest dimensions with two floors, both 
cosy and well-lit (as it would have to be, this 
being an architect’s), with mostly-bare white 
walls and diaphanous spaces. In truth, this 
is a family home located in the residential El 
Viso neighbourhood of Madrid, where the bed-
rooms have been replaced by offices, as well as 
a library and a couple of rooms given over to 
archiving plans and models. It seems to hold 
true to Mies van der Rohe’s maxim that «less 
is more», a motto that could just as easily ap-
ply to the sobriety and moderation with which 
Moneo has developed his professional career.

His name appears atop the Olympus of Ar-
chitecture alongside Frank Gehry, Jean Nouvel 
and Zaha Hadid, and yet he does not seem to 
share in their ‘megastar’ status or their grandil-
oquent way of designing. At a time at which 
successful architects have transformed their 
studios into multinationals with headquarters 
on all five continents, it is surprising to see the 
author from Navarre sticking with the same 
little office in the same location for almost 30 
years, as well as his tiny group of co-workers. 
«Now there are about 10 or 12 of us, though 
at times there have been as many as 35. The 
fact is I never wanted my studio to end up be-
coming a company. I preferred to take care of 
each project personally, including both man-
agement and organization, which takes up as 
much time as the actual studio work,» he ex-
plains, referring to the more tedious aspects 

such as dealing with the client, putting in re-
quests for permits, buying materials or under-
taking the building works. 

It seems incredible that a Pritzker 
Prize-winner and Doctor Honoris Causa should 
be bothering with such matters, but the fact is 
that Moneo doesn’t know any way of working 
other than being involved in each detail. «If 
you want things to go down on paper just the 
way you want them, you have to draw them 
yourself. There’s no other way. So there’s no 
project of mine where I haven’t been present, 
for better or worse.»

That means that even today, at the age of 
82, he goes to his studio every day, «as far as 
my para-academic activities allow.» Morning 
and afternoon, Moneo walks the few feet that 
separate his home from his office, and enters 
this second studio/home where, in a sense, he 
cohabits with that ‘other family’, the profession-
al one (a further detail of the discreet way the 
architect perceives his own firm which, let us 
not forget, he embodied in the San Sebastian 
Kursaal, the Pilar Miró Foundation in Mallorca, 
Stockholm’s Museum of Art and Architecture 
and the Cathedral of Our Lady of the Angels, 
in California).  

The idea of having his workplace close to 
home has been a constant element to wher-
ever he’s lived, as was the case in Cambridge, 
during the five years he was Chairman of the 
Harvard University Graduate School of Design 
(1985-90). Great windows letting in natural 
light, bookshelves weighed down with books 
and some of the architect’s favourite drawings 
complete the scene. There is just one thing that 
sticks out; every desk has a computer apart 
from his. «I haven’t needed one. I’m aware that 
nowadays everyone draws on computers, but I 
don’t. And this isn’t a resistance to technology, 
it’s just I really don’t see the necessity of join-
ing in with new technology. I suppose it’s be-
cause I belong to the Gutenberg era.» It’s funny 
he should make this confession, because a few 
minutes earlier he told me that, when he was 
in Harvard, his first job was to visit a comput-
er-aided architectural design professor in Los 
Angeles. «His name was William Mitchell and 
he ended up being a leader in the field.»

For Moneo, the era of the inventor of the 
printing press he referred to jokingly has a lot 
to do with how he sees the profession. Heir 
to the classical tradition, he strongly believes 
in the role of the architect as that «artifex» 
or «inventor» referred to by Alberti in De Re 
Aedificatoria. If, in the words of the Italian 
humanist essayist, «the artist should not be 
a mere artisan, but an intellectual trained in 
all disciplines and all fields,» Rafael would be 
worthy of that title.

He wasn’t always sure about his build-
ing vocation, but from a tender age he was 
extremely interested in philosophy and the 
visual arts, which he flirted with in his youth. 
«I’d been a good student, they’d interested me 
in the arts; my friends and I even created a 
publication with intellectual ambitions called 
Cierto [True]. I also liked painting, and that’s 
why I worked with Vázquez Díaz, coinciding 
with [Rafael] Canogar and Cristino de Vera. At 
the time I painted portraits, landscapes…My fa-
ther, who was an industrial engineer, suggested 
I study architecture, and that’s why I came to 
Madrid. I was lucky enough to pass the exam 
quickly, because at the time there was a lengthy 
process including technical drawing tests and 
exact sciences.»

In 1956 he joined Madrid’s Technical Col-
lege of Architecture (ETSAM). That was how 
he discovered his true vocation, under the 
guidance of Sáenz de Oiza, and when he real-
ised that with architecture he would be able to 
satisfy his intellectual desires. «Now so much 
time has passed, I can say that I really can’t see 
myself doing anything else. The way I’ve ap-
proached my work has enabled me to address 
philosophical questions on numerous matters. 
Because, in the end, understanding what a 
building is can at times prove just as exciting 
a subject as any question a philosopher might 
come up with regarding the essence of things.»

His words encourage me to ask him about 
the genesis of his projects; that moment at 
which the first sketches are put down on paper 
(in his case in pen), serving to give form to an 
idea, the creator’s quintessence. «For my gen-
eration, drawing was a vehicle of expression,» 
a tool prior to the technical drawing, plans 
or even models. «I try to capture the initial 
notions about the way space is arranged in a 
sketch. Which always helps me, either through 
a few pen strokes that set down the idea using 
an image or, later on, defining structural ele-
ments.»

After more than half a century working in 
this noble art, never far from his Montblanc 
fountain pen, it is no surprise to find he treas-
ures endless notepads (perhaps one ought to 
call them drawing notebooks) on his desk, ar-
ranged into two piles. «They aren’t all here, I’ve 
lent some for an exhibition in Zaragoza which 
the Aragonese College of Architects is putting 
on for me. For me it’s beautiful to watch how 
your professional career develops alongside 
your own life; I was born in Tudela [Navarre], 
but for me my relationship with Aragon has 
been extremely close [his mother was from 
Huesca]. When I finished my degree, the first 
major project I was commissioned to do was a 
transformer factory in Zaragoza.» He is refer-
ring to the homage/exhibition Rafael Moneo in 

Aragon. 1964-2010 being held in the Palacio de 
Sástago, organised by the Zaragoza provincial 
government in collaboration with the College 
of Architects. On display for the first time are 
some 20 of these paintings, imbued with fresh-
ness, such as the sketches for that first major 
project, Diestre factory, or those drafted for the 
Aragonia complex.

These are notebooks encapsulating his 
thoughts through rapid pen strokes. Thoughts 
that make him more artist than artisan (al-
though the architect’s greatest achievement is 
not so much to create as to get that creation 
built). We should bear in mind that his job in-
volves a lengthy process divided into various 
phases, and that the conception of a project ac-
counts for barely 10% of the total work. Aware 
of this, Moneo recognises that the result is al-
ways a group effort, perfectly orchestrated, in 
which both he and his team is involved, regard-
less of whether it is he who ends up holding 
the conductor’s baton.

«To think that a construction gets built in 
complete freedom and independence is a mis-
take,» he comments firmly, adding that there 
are too many external agents for the author 
to be able to get carried away exclusively with 
his/her own initiative. Nor is he a big fan of 
attributing the prized gift of inspiration to the 
muses, «as often inspiration springs out of soils 
that are fertile with knowledge.» Furthermore, 
it obviously has to occur while one is working, 
as Picasso suggested years ago.

And the fact is that if our architect is certain 
about one thing, it is that it’s hard for creativi-
ty to exist without study and training. Perhaps 
that’s why he has dedicated part of his career 
to teaching and academia, writing a number of 
books, including La vida de los edificios [The 
Life of Buildings], Una manera de enseñar ar-
quitectura [A Way of Teaching Architecture] or 
Apuntes sobre 21 obras [Remarks on 21 works], 
and giving dozens of papers at universities 
across the globe. «Anyone wanting to dedicate 
themselves to this should know that you need 
to have knowledge not just of the history of ar-
chitecture, but also of the way that what we’ve 
come to call ‘architecture’ impregnates practi-
cally everything. That knowledge base means, 
when doing a commission, that you under-
stand to what extent you can make use of what 
has already been constructed.»

He has plenty of experience of that. Part of 
his career has consisted of working on pre-ex-
isting buildings, such as the Banco de España 
in Madrid (1980-1988), or Atocha train station 
(1984-2012) which, incidentally, is scheduled to 
adapt its entrances to link up the High Speed 
platforms next year («the works are difficult to 
draw and even harder to execute»).

He has also restored various palaces in 
order to adapt them to new functions. This 
is the case of the old palatial home of the 
Marqués de Mudela, a 19th-century building 
he saved from destruction by preserving and 
restoring it, along with Ramón Bescós, so it 
could become the headquarters of Bankinter 
(1972-1976), or the Palacio de Villahermosa, 
now the Thyssen-Bornemisza National Mu-
seum (1989-1992). «On that occasion I didn’t 
try to redo it, but to establish a structure that, 
while recalling the spatial units of a palace, 
adapted to its new role, which was to display 
works of art.»

Three years earlier, he had achieved the 
unthinkable with his Roman Museum in Méri-
da: transporting the viewer back to the golden 
age of the Augusta Emerita of the Gemina and 
Alaudae legions, with its architecture founded 
on major brick archways. «There I tried to get 
the building to englobe not just a simple sup-
port on which to present Roman pieces, but 
also to bring out the idea of a lost city.»

However, if there is one museum project in 
Moneo’s career that deserves special attention, 
that would be the Prado expansion and the 
construction of the Jerónimos building (1998-
2007). «The project was the fruit of analysis 
and knowledge, as well as clearly establishing 
growth strategies that were jointly aimed at 
separating what we see as being the building 
from what is the city. The Prado job set a stra-
tegic challenge; for instance, when the Hall of 
the Muses is freed up and stucco from Pompeii 
is chosen, there is no doubt that in that choice 
there is a desire to refer to one’s interpretation 
of which colours and nuances were prevalent 
in the time of Villanueva.»

Said project caused considerable polemic 
and debate at the time, but nobody now ques-
tions its skill in linking up the old building 
with the new brick and granite construction, 
the adjoining gardens and the Jerónimos Clois-
ter. A shame that «the architect that brought 
the museum from the 19th into the 21st centu-
ry» has not been able to culminate his contri-
bution with the future restoration of the Hall 
of Realms.

It is thus that we arrive at one of the more 
unpleasant aspects of his work, which has to 
do with the need to submit entries to public 
and private tenders. Because there’s no point in 
having a great idea if you can’t carry it out. In 
the case of our architect, this always depends 
on the decision of an adjudicating panel, totally 
removed from the project, with varying tastes 
and interests. I ask him about the latest tenders 
in which he has participated, in the knowledge 
that he just missed out on remodelling Bilbao’s 
Museum of Fine Arts (which ended up going 

to Foster and Uriarte), as well as the Hall of 
Realms (which will also be undertaken by Fos-
ter, this time with Rubio).

«We put in for lots of tenders, sometime we 
get them, like the one we just won in Santo Do-
mingo with my daughter Belén, who is also an 
architect. But they don’t all end up in success 
and a commission to do the project.» Another 
project they have been fortunate enough to be 
able to carry out is the office block he expects 
to inaugurate next year in Berlin, in privileged 
surroundings, next to the Academy of Architec-
ture and Friedrichswerdersche church, both by 
Karl Friedrich Schinkel, «who for the Germans 
is like what Velazquez is for us.» 

Do the defeats hurt? «It depends. If you can 
see that the chosen project is better or reflects 
different criteria to what you had in mind, 
then you can take it on board with less sadness 
and pain than when you can see the panel has 
made a mistake, which does sometimes hap-
pen.» That’s the thing with being dependant 
on a third party to be able to undertake each 
of his projects. Some you win, some you lose. 
But that isn’t going to make Moneo change 
his simple and austere perception of architec-
ture. «Lots of us attempt to resist spectacular 
architecture, but sometimes those awarding 
projects decide to go for the most modern op-
tion, without taking into account the fact that 
novelty is short-lived. A building, on the other 
hand, is there to stay.» To last over time like the 
indelible footprint of the artifex and inventor 
of spaces.

By sol g. moreno
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Flemish Painting  
in the Canaries
The fact that the Canary  Isles house 
one of Spain’s most exceptional collections of 
16th-century Flemish painting might strike 
one as rather odd. Panels by Joos van Cleve, 
Pieter Pourbus, Pieter Coecke and Hendrick 
van Balen are preserved in churches, museums 
and also in private collections. Work of great 
quality and originality, many even exceptional, 
and which were commissioned from Flanders 
by the first settlers, bearing witness to the good 
taste and culture of those men and women 
who had just arrived on the islands.

After the second battle of Acentejo in De-
cember 1495, the Canaries finally came under 
Spanish rule. Both in terms of their strategic 
position in the Atlantic, and for their crops, 
the islands attracted unusual levels of inter-
est in early overseas sailors and merchants. 
First came cochineal dye and the much-prized 
«dragon’s blood» resin; then it was sugarcane 
and wine. All of these products meant that a 
new cosmopolitan society developed on the ar-
chipelago from an early date.

By the beginning of the 16th century, Flan-
ders was the main market for sugar. So impor-
tant was commerce in the product that a direct 
maritime trade route was created between the 
port of Antwerp and that of La Palma. This 
led to an important colony of Flemish settlers 
forming, particularly on the latter island. The 
settlers’ refinement and pious sense of religi-
osity, coupled with their wealth, encouraged 
the importation of these paintings, which were 
commissioned from the most renowned artists 
of the day1. They came to decorate the walls 
of the most important places of worship and 
palaces built on the islands, also appealing to 
the rich and powerful who hoped to make their 
mark and immortalise themselves through 
their works of art.

In contrast with the Hispanic tradition of 
installing large-scale altarpieces, the Flemish 
colony opted to decorate their chapels and 
oratories with folding structures. These also 
made it possible to reveal an iconographic 
programme bit by bit, as the side wings were 

opened and closed. One good example would 
be the Nava and Grimón Triptych preserved at 
the Municipal Museum of Fine Arts in Santa 
Cruz, Tenerife. This superb large-scale painting 
was commissioned in Flanders in around 1546 
by the «maestre de campo» Tomás Grimón y 
García Albarracín2, for the oratory of his pa-
latial residence in La Laguna, Tenerife. The 
central panel was painted by Pieter Coecke 
van Aelst (1502-1550), who was working at the 
time for the Emperor in Brussels, and the side 
wings were the work of the so-called Master of 
Sts. Paul and Barnabas3. The triptych is kept 
closed most of the time, only being opened up 
on those days indicated by the liturgical calen-
dar.

The work depicts a complete programme 
around the birth of Christ, a subject that ap-
pears on the central panel. While closed, the 
side wings show the passage from the An-
nunciation, painted in grisaille fashion. Once 
the triptych is opened up, the viewer’s retina 
is bombarded by a barrage of forms, subjects 
and colours. The central panel, where Gre-
co-Roman ruins appear as the backdrop to 
the Nativity scene, is reason enough in itself 
to explain why Van Aelst was considered one 
of the main proponents of Classical architec-
ture in the Netherlands. The sides depict the 
Presentation of the Child at the Temple and the 
Circumcision. 

But it wasn’t just works of art (with Flem-
ish iconography) that travelled to the islands. 
It is easy to imagine the fascination these re-
cently-conquered exotic and primitive lands 
aroused in the minds of artists from the cold 
shores of Flanders. In the magnificent panels 
from the Triptych of Our Lady of the Snows 
from Agaete (Gran Canaria)4, painted by Joos 
van Cleve (ca. 1485-1541), it is with wonder 
and emotion that we observe how the painter 
must have known some of the details of his 
patrons and their circumstances. The work 
was commissioned in around 1525-31 by the 
Genovese landowner Antón Cerezo, who had 
grown wealthy thanks to the sugar trade, for 
the church of Nuestra Señora de la Concepción 
in Agaete, or possibly for the hermitage in the 
Las Nieves port, both being sites devoted to the 
worship of Our Lady of the Snows.

The triptych preserved today is divided 
into five pieces. Originally, the image of the 
Virgin with Child, whose face was repainted 
at the end of the last century, and those of the 
donors, shared the same panel5, but it was too 
cumbersome to be taken out on procession 
and so they were divided up. On the Virgin’s 
baldachin there was a Holy Ghost. The panels 
dedicated to Saint Anthony the Abbot and to the 
Stigmatization of Saint Francis of Assisi were 
trimmed in the upper areas.

This altarpiece also included a predella al-
luding to the Last Supper, following a model 
by Leonardo, perhaps similar to the Altarpiece 
of Lamentation from the Louvre (ca. 1520-25). 
The panel was sent on loan for an exhibition 
in Seville at the beginning of the last century 
and was never returned. In spite of this, the Ca-
nary Islands triptych is one of Van Cleve’s most 
beautiful works, and one of the largest surviv-
ing ones in the world.

In the background of the panel depicting 
Saint Anthony the Abbot, there is a seascape 
with a precipitous coastline that could well 
refer to the geography of the work’s destina-
tion, Agaete. Towards the back we can see the 
image of Saint Christopher with the Child on 
his shoulder, perhaps alluding to the islanders’ 
devotion to the saint.

One notable element is the brocade back-
ground framing the Virgin with Child: the rich 
fabric is decorated with a pattern of dogs and 
dragons. The former in reference to the place 
name, «Canaries», and the latter, to the prized 
local «dragon tree». The Child is playing with 
a green parrot he has in his hands, an exotic 
bird which, in the imagination of the artist, 
may have been common to these islands close 
to the tropics. According to some experts, this 
image took inspiration from the Albert Dürer 
engraving of 14986.

Another exceptional work from this peri-
od, the Triptych of the Adoration of the Shep-
herds (1530-1539), is preserved in the church 
of San Juan Bautista in Telde, also in Gran 
Canaria. Its first owner, Cristóbal García del 
Castillo, bought it in Flanders in honour of the 
saint he was devoted to, and with whom he 
shared his Christian name, for the church he 
founded and to which he donated it in 1539 for 
«his fortune on the Earth and the salvation of 
his soul»7. There have been several hypotheses 
regarding the work’s authorship, from Michiel 
Coxcie (1449-1592) to Lombard Lambert (1505-
1566), the latter suggested by the academic 
Díaz Padrón some five years ago8. More recent-
ly, the name of the Bruges-based painter Pieter 
Claeissens ‘the Elder’ (1500-1576) has been put 
forward9.

The outside of the Telde triptych depicts 
an enormous Saint Christopher, patron saint 
of travellers, crossing over the waters with the 
Child on his shoulder. He is leaning on a dry 
tree branch, which continues over onto the left-
hand panel, where we observe an unknown 
figure (probably the donor). Saint Christopher, 
associated with the Greek myth of Charon, is 
carrying the Child from one side of the waters 
to the other, with a globe-shaped representa-
tion of the world in his hands. As we com-
mented earlier, in the left-hand panel we see 

a subject dressed in a red cloak, whose iden-
tity has raised numerous iconographic doubts. 
There have been suggestions that this is a de-
piction of the donor, or Saint James the Great 
or Saint Paul. Nowadays it is thought to be a 
second image of Saint Christopher, in the guise 
of a hermit10.

Once opened up, the triptych reveals the 
mystery of the birth of Jesus, from the Annun-
ciation up to Adoration of the Magi. Here we 
can discern an Italian influence, in particular 
in the architecture framing the scenes, stripped 
of any ornamentation. Mary’s face is repeated, 
practically identical in size, in the three inside 
panels, the only changes being in her position, 
a fact that suggests they were traced.

Let us conclude this text with an excep-
tional work that has also generated a degree 
of debate with regard to its authorship. From 
the ensemble, in all probability a polyptych, six 
panels are currently preserved in the church of 
the old convent of Santo Domingo, for which 
they were commissioned in around 1555-65 by 
Luis van de Valle (1505-87). Said donor, who 
belonged to one of the most illustrious Bruges 
families, had settled in the Canaries two dec-
ades earlier, attracted by the sugarcane and 
wine trade11. 

Matías Díaz Padrón attributed the group 
of works to Pieter Pourbus «the Elder» (1523-
84). More recently, the name of Willem Benson 
(1521-74) has been suggested12. Four of the pan-
els (the Family of the Virgin, Saint Michael the 
Archangel, Saint John the Baptist and Domini-
can Saints), are of the same dimensions (168cm 
x 82cm). In all of them the landscape serves as 
a common thread where the scenes take place. 
The other two, Saint Francis of Assisi and Saint 
Blaise, are considerably bigger (231cm x 96cm), 
and are painted in grisaille. It is as such that 
doubts have been raised as to whether they be-
longed to the same group or perhaps were sepa-
rate works13, all the more so if one takes into ac-
count the presence of the Franciscan saint in a 
place of worship given over to the Order of the 
Dominican saint. We will therefore have to wait 
for new research to shed light on these matters.

Finally, it is striking that the panel depict-
ing Saint Michael should include a marine 
background, which is unusual in the iconogra-
phy of the archangel. Perhaps this was an evo-
cation of the island. It is thus that we should 
also bear in mind that the convent of Santo 
Domingo was built on the site of an earlier one, 
which was dedicated to the worship of Saint 
Michael of the Victories, as the latter saint was 
charged with the spiritual supervision of the 
conquest of the Canaries.

By Marta Pérez de Guzmán
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A Home for a Painting

I ’ve known people buy a house for a big 
library, or to set up a music and cinema room, 
or even to install a silver collection, but never 
to hang a painting. One of considerable dimen-
sions, obviously. Guillermo Martínez Casañ ad-
mits to this without blushing. One day he fell 
in love with a large-scale canvas by Gonzalo Si-
cre (250cm x 170cm) and bought it. From that 
point on, he realised he needed to move if he 
was going to be able to display De ningún lugar 
a ninguna parte (From No Place to Nowhere). If 
to this we add that he was a deputy in the Span-
ish congress at the time, the building was a ne-
cessity in terms of its proximity to Parliament. 
A house for a painting. «At the time I was liv-
ing on Calle Huertas, and when I picked up the 
Sicre it didn’t fit in any of the rooms. It was the 
perfect opportunity to look for another apart-
ment close to work. And here I came. Then it 
all started to fill up: furniture, objects and fami-
ly memorabilia from other houses. And, before 
I knew it, there was hardly any room left for 
the painting. But here it remains, defending its 
position. I served as a deputy for three legisla-
tures, but I haven’t moved house since.

His house is, in fact, number five on the list 
of those he has up and running. «Some were 
inherited, others I bought. Now I live mostly 
in Brussels, but I don’t have anything mod-
ern there. Perhaps a Jean Cocteau drawing or 
Alwin van der Linde landscape. By the way, 
that landscape also comes with a story. More 
than 30 years ago I bought a big period frame, 
and I was waiting for a work to fit it. As this 
proved tricky, I eventually commissioned Van 
der Linde to paint one for me, and as the house 
is in a Napoleon III style, he painted a view of 
Egypt and it remained in Brussels. It’s in its el-
ement.»

His Madrid house, on the other hand, is 
pure eclecticism. It combines period furni-
ture with both old and modern paintings. I 
admit the high ceilings help, and in no small 
way, to make this mix both agreeable and 
balanced. The Dutch landscapes intermingle 
with the abstraction and neo-realism of the 
Cartagena school: Gonzalo Sicre, Ángel Ma-
teo Charris; international avant-garde works 
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with 19th-century historicist paintings and 
18th-century tapestries; and designer furniture 
with period pieces purchased at auction or pri-
vately. But there is no doubt the contemporary 
works take centre stage: paintings by Paco de 
la Torre, Paco Pomet or Dis Berlin. «I started 
buying these works of art three decades ago. 
During a visit to an official institution, I came 
across a big Charris canvas that fascinated 
me. I asked about the artist and they told me 
he was then exhibiting at My Name’s Lolita, 
a gallery with offices in Valencia and Madrid. 
That’s where I met Ramón García, and start-
ed to buy contemporary art.» I mention how 
well the old and the modern sit together, and 
Guillermo comments that the key is for each 
object to have its place. «I move things quite 
a lot. Sometimes everything changes after the 
arrival of a new occupant. But I already had 
this Manu Muniategui [pointing to the living 
room’s centrepiece painting] in Huertas. Here 
it was easy to find it its space. So far nobody 
has taken its place.»

As it’s almost always revealing to find out 
how everything began, I ask him about his 
early purchases. It didn’t all start with Charris: 
«Perhaps the first recollection I have goes back 
to 1973, also in Valencia when, still an adoles-
cent, I nagged my mother to buy me a Horacio 
Silva painting from Galería Punto, which was 
very close to magical hyperrealism, and very 
much in vogue at the time. The work was called 
Naturaleza muerta muy dulcemente (Very 
Sweetly Still Life), and included half-bandaged 
chicken necks among pastries and tarts; a pret-
ty surrealist still life. At the time the piece cost 
a fortune, and it’s still in my house in Valencia. 
Later I bought an impressionist painting by a 
local artist who didn’t make it, Famos, and a 
couple of paintings by the Norwegian, Reidar 
Kolbrek, whose works sometimes sell at the 
Segre auction house. And also a few other piec-
es by Manuel Fernández Luque, an expression-
ist painter born in Écija but living in Valencia. 
So you see, I was already buying contemporary 
art. It’s nothing new.»

However, when I ask him about all of this 
(and I do so pointing to the period furniture, 
tapestry and paintings), he doesn’t seem at all 
caught out in the contradiction. «Everything 
has its moment. When I left Valencia and went 
to study in London, I started to frequent gal-
leries of ancient art and antiques shops. Then 
(I must have been 18), I bought my first Cocte-
au drawing and Renoir engraving as well as a 
Pre-Raphaelite canvas by Sir Thomas Beecham 
(1879-1961), who was president of the Royal 
Academy. The engraving is a rarity. Years lat-
er, in Valencia, I went to a specialist gallery 
where they told me they had another copy 
by the painter. And so they did. I asked about 
the price and they told me a million pesetas. 

When I explained I had one exactly the same 
they said that was its price; that it was worth 
more because it wasn’t dated. In today’s money 
it must have cost me 400 Euros. And here it 
is [pointing to a side table in the living room 
where the little engraving rests], and I have no 
desire to sell it.»

I take advantage of the comment to ask 
him what things he’s sold. «None [quick an-
swer]. And nor have I needed to. Each object, 
each painting, contains its memories, and that’s 
not easy to forget. The José Morea painting or 
the Paco Pomet transmit so much power. May-
be the Dis Berlin doesn’t move me so much… 
but the same goes for the Belgian landscapes 
from the 18th and 19th centuries, or the 17th 
and 18th-century tapestries. This one, for in-
stance [points to a tapestry next to the library], 
is by Miguel Stuyk and, like the two armchairs 
and these two lamps, comes from the Ritz Ho-
tel auction. For me they have sentimental val-
ue, from the years when I still stayed there.» 

We move on to auctions and the market. 
Martínez Casañ tells me the difference be-
tween Brussels and Madrid is that everything 
is cheaper there. «There’s a lot more supply, 
and although there’s also more purchasing 
power, as there are no problems with expor-
tation, everything is much more affordable. 
Furthermore, there are more auction houses. 
I buy something every month and always 
think I’ll take a break next month, but when 
the time comes I always discover something 
interesting.» When I tell him that’s buying 
for sport, he disagrees. «The fact is, as I don’t 
need any of it, I can be level-headed when 
bidding; I don’t buy the first thing I see that 
I like, and I know how to wait, because the 
same unsold piece might come up again in 
subsequent auctions at a much lower price. 
For example, at the Ritz auction they were of-
fering a number of lots of pairs of these arm-
chairs. The first lot reached a high price, but 
the others didn’t. I bought these at the end.» 
He comments that there is also a trick to auc-
tions: «In Brussels they accept in-person bids 
on the low side. And if the lot doesn’t sell you 
can put in even lower bids. You can do that 
online or in person. Obviously the future is 
online, but due to this, it will coexist along-
side in-person sales. In that area I can see 
differences with regard to contemporary art 
purchases. There the influence and prestige 
of the gallerist is decisive. You have to trust 
them. I think if lots of galleries have disap-
peared, that’s because there are now lots of 
major gallerists. Now they sell everything at 
fairs, but a word of warning, they can be the 
end of a gallerist if he goes belly-up at three 
fairs on the trot. For example, in Spain where 
auction houses have been the ruin of certain 
well-known fairs.»

We talk about the obsession with find-
ing a piece or discovering it at auction. «The 
discovery factor is decisive. I remember a few 
years ago I went to an antiques shop to buy 
a wedding present. My eye was caught by a 
couple of watercolours. I liked them. I looked 
at them over and over. And when I checked 
the one I bought I found the signature hid-
den under the frame was Max Jacob’s. So my 
gift was fantastic. And I still have the second 
watercolour.» To discover something… and 
dig your heels in? «When I want something I 
never let anyone take it from me. The Adora-
tion of the Magi at the entrance was expensive 
from the outset and it went up even more. I 
bought it in Brussels and the Peter van Lint 
authorship was clear. I’ve got lots of Flemish 
paintings, mostly in Brussels.» In other words, 
he buys old art at auction and contemporary 
art from galleries. «But there are exceptions. 
It’s obvious you have to study and be well-in-
formed. The dog that sniffs around is well-in-
formed. Sometimes there are families that 
sell. Or friends. Although buying off friends 
is always complicated. You can’t haggle, and 
those who have something always think it’s 
better than it really is. I lost a Sonia Delaunay 
that way and also a piece by Sorolla. And a 
work by Muñoz Degrain and a Zuloaga. But 
I’m not overly attached to my failures, or even 
to the works I have bought. For example, I’m 
thinking of loaning the Salvador Ferrer Ca-
latayud to the Museo san Pío V in Valencia. 
That’s where it belongs.» That way it’ll free up 
a bit of much-needed space. 

I ask him, tongue-in-cheek given what he’s 
accumulated, what he thinks of minimalism. 
«Well, it’s ideal in absolute terms, but I couldn’t 
go three weeks as a minimalist. I’ve travelled 
around Africa a lot. I visited the major parks, 
and the enormous open spaces had an impact 
on me, but I like the aesthetic mankind leaves 
on nature. That’s why I like the Flemish primi-
tives. And that’s also why it’d be impossible to 
live with minimalism. You only have to look 
at this house. And I’m still buying! My last 
purchase was a 1991 mixed-technique work 
on paper by Jir̆í Dokoupil. I’d been after it for 
some time. There it is. Minimalism [he smiles 
humorously] wouldn’t have let me have it.»

By Fernando Rayón
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The Gasparini 
Commode Returns  
to the Royal Palace
With the purchase of a Gasparini com-
mode at the Christie’s New York auction of 29 
October, Spanish National Heritage has recov-
ered a lost piece from Charles III’s magnificent 
ensemble, commissioned from his favourite 
decorator for his rooms in Madrid’s Royal Pal-
ace. These rooms and their furniture constitute 
one of the outstanding pieces of European Ro-
coco, only rivalled by similar creations made 
for Louis XV or Frederick the Great.

Mattia Gasparini, a Venetian painter spe-
cialising in «Chinese» ornamentation1, had al-
ready worked in Charles III’s Neapolitan palac-
es when the latter decided to commission him 
to undertake the comprehensive decoration of 
his Chamber and the three adjoining rooms  
(camarillas or offices) at his Madrid palace. 
The marble floors and stucco ceilings in these 
rooms all obeyed the same sumptuous tastes. 
In contrast to the predominant embroidery of 
the regal Chamber (known today by the name 
of its author), the adjoining «Indian wood» of-
fices owe their name to the marquetry work in 
exquisite wood species, with ornamental friez-
es, pilasters, cornices and furniture which com-
bined to make a show of baroque intent. The 
cabinet-makers, who were Germans trained in 
Paris, worked under José Canops; the bronzes, 
inlaid and engraved, came from the hand of the 
Italian Antonio Vendetti, who replaced Juan 
Bautista Ferroni for the third office and the 
king’s Chamber in 1770. An extraordinary ef-
fect is produced by the pieces which, while ap-
pearing to be carved black Chinese lacquer, are 
actually made of ebony carved by Jorge Balze2.

While the Chamber was not finished until 
two years later, Gasparini witnessed the con-
clusion of the three offices before his death in 
1774, having completed the first one (south) 
in 1762-64, the second one (middle) in 1765-
69, and the third one (north) in 1770-74. The 
Palace inventory of 1776, which was published 
extremely recently, is the key document that 
has made it possible to determine exactly how 
the furniture was arranged in these rooms3. It 
has also enabled us to verify that all of the piec-
es have been preserved by National Heritage, 
with the exception of four little shelves and the 
commode that we are now seeing return to the 
Palace it should never have left.

The recently-purchased commode is one 
of four identical pieces which, in the king’s 
middle room, or «secret office», served to keep 
Charles III’s most confidential documents safe. 

For this room, completed in 1769, all of the 
bronze work was executed by Vendetti, and, 
in the bitter feud he maintained with Gaspar-
ini regarding the valuation of his work, there 
are extremely explicit references to the pains-
taking detail and challenges presented by the 
drawer handles4. Those of the piece we are 
dealing with here are identical to those of the 
two currently housed at La Zarzuela palace, 
and are therefore originals, while those of the 
fourth piece (preserved in El Pardo palace) 
were replaced with round ones at a later date. 
This is the same change as was undergone by 
the smaller commodes from the «green office», 
or third room, today on display at the Royal 
Palace.

The «Indian wood offices» only lasted 15 
years in their dazzling pristine condition, as 
they disappeared immediately after Charles III 
did. In 1789, Charles IV’s consort decided to 
take possession of the lavish decoration com-
missioned by her late father-in-law in order to 
provide a backdrop for her exercise of power. 
Maria Luisa arranged for all the wooden panel-
ling, and for all the boiserie from the middle or 
«secret» office to be installed in her chambers. 
And it is there that they can be admired by vis-
itors to the Palace, not noticing that that «fine 
wood chamber» has nothing of Queen Maria 
Luisa other than the floor and ceiling. The fur-
niture is already listed as dispersed as early as 
the 1794 inventory, with not one of the four 
shelves being included. Other than just those 
four little bookshelves, any one of which could 
well be recovered in the future, National Her-
itage now possesses the entire ensemble, and 
will soon be able to provide a detailed expla-
nation of its vicissitudes and display it in all of 
Charles III’s characteristic magnificence. 

By José LUIS SANCHO
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The Lost Predella  
of Juan de Juanes
We are presenting  a new painting by 
Joan Macip, better known as Juan de Juanes 
(Valencia?, ca. 1500-Bocairent, 1579) which, 
judging by its characteristics and iconographic 
subject, formed part of the altarpiece of Saint 
Francis of Paola, from the old Minims convent 
in Valencia, located outside the city walls and 
close to the Quart Towers1. It depicts the Mira-
cle of the Resurrection of a Dead Man by Saint 
Francis of Paola.

The fame of the holy Italian (Paola, King-
dom of Naples, 1416 – Tours 1507) as a miracle 
worker is well recorded in hagiographic texts 
referring to the saint, who was canonised by 
Pope Leo X in 1519, and which mention his di-
rect involvement in the resurrection of at least 
four people.

The oldest documentary reference to this 
painting, which had been considered lost up 
to now, was provided by the essayist Antonio 
Ponz in 1774, in his description of the church 
of the Minims (more popularly known as the 
church of San Sebastián) in Valencia. «The best 
thing in the church is located in the chapel of 
the founding saint, and depicts his life-size per-
son at the head of the altar, leaning on a staff; 
an excellent piece and one of the distinguished 
Joanes’ best works. At said altar there are two 
small panels by the same author, which repre-
sent the saint, one resurrecting a dead man and 
the other I don’t know what miracle.»2 

Despite the absence of any prior icono-
graphic reference, Juanes tackled this episode 
from the life of Saint Francis of Paola with 
confidence and a great sense of narrative. In-
side a place of worship, the priest, dressed in 
alb, cincture, stole and chasuble, holds the as-
pergillum ready to sprinkle holy water on the 
dead body lying in a shroud in the coffin. Faced 
with the gesture of blessing from the founder 
of the Minims, accompanied by a brother from 
the Order, the deceased miraculously sits ups, 
holding both hands together in prayer.

The figure arranged half in profile on the 
left of the composition who, with a hare hang-
ing from his belt, gesticulates in shock and sur-
prise at the miracle, along with the rest of the 
onlookers, skilfully counterbalances the figure 
of the saint on the other side of the composi-
tion, who mirrors his position. 

The latter’s firm pose, with golden aureole, 
sackcloth and hood, barefoot with a staff and 
long white beard, refers directly back to the 
main panel of the altarpiece, preserved in Va-
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lencia’s church of San Miguel y San Sebastián. 
This ensemble was painted by Juanes after the 
main altarpiece of the Cathedral of Segorbe, in 
approximately 1535-40, presenting close paral-
lels with his Baptism of Christ from the Cathe-
dral of Valencia (1535).

Palomino, who only referred to the image 
of the founding saint, mentions it as one of the 
most magnificent works by Juanes: «His skill is 
confirmed by a life-size depiction of Saint Fran-
cis of Paola, on panel, which is located in the 
Convent of his Order, which is in the church of 
San Sebastián in Valencia...»3.

Meanwhile, the scholar Marcos Antonio 
de Orellana recalls the opinion of the painter 
Mariano Salvador Maella on observing the 
work: «if displayed in Rome it would pass for 
an excellent original Raphael»4.

In 1800, while talking about Juanes’ Saint 
Francis of Paola, Ceán Bermúdez commented: 
«To the sides there are two little panels that de-
pict miracles by the saint, and which are also 
by Joanes»5. All that remains is for us to try our 
luck and make every effort to find the other 
panel from the pair, which is currently still lost, 
and to which these sources refer.

By José Gómez Frechina

1 For more on this group of works see: Albi, José. Joan de Joa-

nes y su círculo artístico. Valencia: Institución Alfonso el Mag-

nánimo, 1979, vol I, pp. 110-115; Benito Doménech, Fernando and 

Galdón, José Luis (dirs.). Vicente Macip (ca. 1475-1550), Exhib. 

cat. Valencia: Museo de Bellas Artes, 1997; Benito Doménech, 

Fernando (dir.). Joan de Joanes. Un maestro del Renacimien-

to, Exhib. cat. Madrid: Fundación Santander Central Hispano, 

2000, p. 29; and Gómez Frechina, José. Joan de Joanes. Valen-

cia: Aneto Publicaciones, 2011 [Grandes genios del arte de 

la Comunitat Valenciana], pp. 48-49. 2 Ponz, Antonio. Viage 

de España. Madrid: Joaquín Ibarra, 1774 [Ed. Madrid: Aguilar, 

1947], pp. 358-359. 3 Palomino y Velasco, Antonio Acisclo. El 

Museo Pictórico y escala óptica. Madrid: Royal Press, 1715-1724 

[Ed. Madrid: Aguilar, 1947], p. 809. 4 Orellana, Marcos Antonio 

de. Biografía pictórica valenciana. Ca. 1800 [Pub. Valencia City 

Council, 1967], p. 52. 5 Ceán Bermúdez, Juan Agustín. Diccionario 

histórico de los más ilustres profesores de las bellas artes en 

España. Madrid: Viuda de Ibarra, 1800, vol. II, p. 323.

www.brafa.art

26.01.20 — 02.02.20

TOUR & TAXIS 
BRUSSELS

ONE OF THE MOST INSPIRING FAIRS IN THE WORLD

BRAFA_Ad Ars Magazine 242x320.indd   1 15/10/19   10:33



Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid
Exposición gratuita
espacio.fundaciontelefonica.com
#VideojuegosLaExpo

VIDEOJUEGOS
L O S  D O S  L A D O S  D E  L A  P A N T A L L A

25.09.2019   12.01.2020


	1_ARS 45_Portada
	2-3
	4-7
	8_ARS 45_Staff
	10_ARS 45_Editorial
	12_ARS 45_Mercado antiguo
	22_ARS 45_Mercado contemporaneo 5PP
	32_ARS 45_Expo clasica Goya
	44_ARS 45_Entrevista Chris Stolwijk
	52_ARS 45_Expo contemporanea
	64_ARS 45_La obra2
	74-81
	82-83
	84-93
	94_ARS 45_Estudio
	106_ARS 45_Investigacion-3
	118_ARS 45_Coleccion-3
	130_ARS 45_Actualidad
	146-161
	162-164



